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A presente tese de doutorado apresenta os frutos de um processo de pesquisa 
e criação, buscando articular artes e ciências humanas. Em seu prólogo expõe 
brevemente o processo de construção do trabalho, destaca os capítulos, suas 
imagens, emaranhando as trajetórias da pesquisa e a minha de pesquisadora. 
A tese está dividida em dois momentos, o primeiro que situa a pesquisa a partir 
da busca de um entrelaçamento de tempos distintos e complementares de 
minha trajetória pessoal e acadêmica, no intuito de construir uma linguagem 
autoral que me permitiu criar uma exposição, na qual a forma e o conteúdo do 
meu tema: a estética da infância e a produção das culturas infantis vão sendo 
experimentadas entre a descrição narrativa, análise fílmica e as articulações 
teóricas e literárias. No  segundo momento proponho algumas reflexões sobre 
o cinema como linguagem audiovisual que permite pensar, criar e construir 
possibilidades estéticas de uma infância, enquanto tempo a ser inventado e 
construído na interface das experiências históricas do passado, do presente e 
do futuro, ou seja, cinemas e infâncias no plural, na diversidade e multiplicidade 
de pontos de vista. Entre os textos, abri interstícios visuais para potencializar 
as imagens que estão nas linhas e entrelinhas do texto escrito. Muitos filmes 
foram evocados durante a pesquisa, como referências iniciais, busquei as 
relações entre infância, cinema e memória das Ditaduras Militares no Brasil e 
na América Latina, trazendo reflexões acerca de “A História Oficial” e “Infância 
Clandestina” (Argentina, 1985 e 2012 respectivamente), “Machuca” (Chile-
Espanha, 2004), “A Culpa é do Fidel” (França, 2006), “O Labirinto do Fauno” e 
“A Espinha do Diabo” (Espanha-México, 2006, 2001 respectivamente) e “O ano 
em que meus pais saíram de férias” (Brasil, 2006); somando a estes no 
percurso, busquei a “criança estrangeira” em “Abril Despedaçado” (2001) e 
“Mutum”(2006), ambos produções brasileiras. Neste caleidoscópio de imagens 
e palavras, buscando construir uma metodologia antropofágica e alquímica,  
entre outros trago como referências Walter Benjamim, Pier Paolo Pasolini, 
Andrei Tarkoviski, Fredric Jameson, Leandro Konder, Milton de Almeida. 
Crianças e infâncias no neo realismo do cinema italiano de Roberto Rosselini à 
pedagogia da infância e da maravilha de Loris Malaguzzi. Encerro com um 
epílogo-experimento criativo, um desvio final para alimentar o pensamento a 
cerca da totalidade desta tese e seu percurso metodológico de pesquisa e 
criação em educação, elegendo o cinema de autor, político, de poesia como 
referência.  Cinema que constroi e descontroi infâncias, através de filmes para 
as crianças, filmes das crianças e com as crianças. Em todas as frentes a 
perspectiva foi e é de contribuir no processo histórico no presente, com as 
crianças e as culturas infantis que alimentam nossos sonhos e utopias de uma 










This PhD thesis presents the results of a research and creation process that 
aimed to combine art and human science. In its prologue it briefly describes the 
work building process, highlights the chapters and its images, combining both 
the research and the researcher’s pathway. The thesis is divided into two 
stages, the first one depicts the research from the standpoint of the combination 
of distinct and complementary times of my personal and academic trajectory, in 
order to build an authorial language that allowed me to create an exhibition in 
which form and content of my research theme the childhood aesthetics and the 
production of child culture ,are experimented amongst narration description, film 
analysis as well as literature and theoretical articulations. As a second step I 
propose some reflections about the cinematography as audiovisual language 
that allows thinking, creating and constructing aesthetic possibilities of a 
childhood, as a time to be invented and constructed on the interfaces of 
historical experiences of the past, present and future, in other words, 
cinematography and childhood in the plural, diversity and multiplicity of points of 
view. In between the texts, I opened visual interstices to enhance the images 
that are in the lines or between the lines of the written text. Many movies were 
evoked during the research, for initial references I examined the relationship 
between childhoods, cinematography and memories of the Military Dictatorship 
in Brazil and in Latin America, bringing up reflections around “A História Oficial” 
and “Infância Clandestina” (Argentina, 1985 and 2012 respectvely), “Machuca” 
(Chile-Spain, 2004), “A Culpa é do Fidel” (France, 2006), “O Labirinto do 
Fauno” e “A Espinha do Diabo” (Spain-Mexico, 2006, 2001 respectvely) and “O 
ano em que meus pais saíram de férias” (Brazil, 2006), adding to this route, I 
looked for “foreign children”  in “Abril Despedaçado” (2001) and “Mutum”(2006), 
both Brazilian productions. In this kaleidoscope of images and words, seeking 
to build an anthropophagic and alchemical methodology, amongst others I bring 
as references names like Walter Benjamim, Pier Paolo Pasolini, Andrei 
Tarkoviski, Fredric Jameson, Leandro Konder, Milton de Almeida. From children 
and childhood in the neo realism of the Italian cinema by Roberto Rosselini to 
pedagogy of childhood and the wonder, by Loris Malaguzzi. I close with a 
creative epilogue-experiment, a final challenge to feed our thoughts around the 
totality of this thesis and its methodological pathway of researching a creation in 
education, selecting the political, poetic auteur cinema, as reference. 
Cinematography can construct and deconstruct childhoods, through movies for 
children, from children, and with children. On all fronts, the prespective has 
been and is to contribute to the historical process in the present, with the 
children and child cultures that feed our dreams and utopias of a liberating, 












La presente tesi di dottorato di ricerca presenta i risultati di un processo 
d’indagine e creazione, cercando di articolare l’arte e gli studi umanistici. Nel 
suo prologo espone brevemente il processo di costruzione dei lavori, rende 
evidente i capitoli, le sue immagini, i percorsi intricati della ricerca e della 
ricercatrice. La tesi è divisa in due fasi, la prima parte situa la ricerca dallo 
studio di un intreccio di tempi distinti e complementari della mia traiettoria 
personale e accademica, al fine di costruire un linguaggio autoriale che mi 
permetteva di creare una mostra in cui la forma e il contenuto del mio 
argomento: l'estetica dell'infanzia e la produzione di culture infantile sono 
sperimentate tra descrizione narrativa, analisi del film e le articolazioni teoriche 
e letterarie. Nella seconda fase abbiamo alcune riflessioni sul film come un 
linguaggio audiovisivo che ci permette di pensare, creare e costruire possibilità 
estetiche di un'infanzia, in quanto tempo ad essere inventato e costruito 
l'interfaccia delle esperienze storiche del passato, presente e futuro, ossia, 
cinema e infanzie plurali, la diversità e la molteplicità di punti di vista. Tra i testi, 
ho aperto interstizi visuali per aumentare le immagini che si trovano nelle righe 
e tra le righe del testo scritto. Molti film sono stati evocati durante la ricerca, 
come riferimenti iniziali, ho cercato i rapporti tra cinema, infanzia e memoria 
della ditattura militare in Brasile e nell’America Latina, portando riflessioni su “A 
História Oficial” e “Infância Clandestina” (Argentina, 1985 e 2012 
rispettivamente) “Machuca” (Cile-Spagna, 2004), “A culpa é do Fidel” (Francia, 
2006), “O labirinto do fauno/A espinha do diabo” (Spagna-Messico, 
rispettivamente 2006 e 2001) e “O ano em que meus pais saíram de férias” 
(Brasile, 2006), aggiungendo a questi nel corso, ho cercato il "bambino 
straniero" in “Abril Despedaçado”, 2001 e “Mutum”, 2006, entrambi produzioni 
brasiliane. In questo caleidoscopio d’immagini e parole, cercando di costruire 
un metodo antropofago e alchemico, tra gli altri, ho portato come riferimenti 
Walter Benjamim, Pier Paolo Pasolini, Andrei Tarkoviski, Fredric Jameson, 
Leandro Konder, Milton de Almeida. Bambini e infanzie al neorealismo del 
cinema italiano di Roberto Rosselini alla pedagogia dell’infanzia e della 
meraviglia di Loris Malaguzzi. Chiudo con un epilogo-esperimento creativo, una 
deviazione finale per alimentare il pensiero sulla totalità di questa tesi e il suo 
corso metodologico di ricerca e creazione in educazione, eleggendo il cinema 
d'autore, politico, di poesia come riferimento. Film che costruisce e decostruisce 
infanzie, attraverso i film per i bambini, film dei bambini e con i bambini. Su tutti 
i fronti la prospettiva è stata ed è contribuire al processo storico nel presente, 
con i bambini e le culture infantili che alimentano i nostri sogni e utopie di 





Parole chiave: infanzia, cinema, estetica, politica, educazione, culture infantili. 
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“No meio das trevas, sorrio à vida, como se 
conhecesse a fórmula mágica que transforma o mal e 
a tristeza em claridade e em felicidade. Então, procuro 
uma razão para esta alegria, não a acho e não posso 
deixar de rir de mim mesma. Creio que a própria vida 
é o único segredo.” 
 






Eu tô te explicando 
Prá te confundir 
Eu tô te confundindo 
Prá te esclarecer 
 
Tô iluminado 
Prá poder cegar 
Tô ficando cego 
Prá poder guiar... 




 Essa tese de doutorado apresenta os frutos de um processo de pesquisa 
e criação em educação, buscando articular artes e ciências humanas, além de  
amalgamar as trajetórias da pesquisa e a minha de pesquisadora, como objeto 
e sujeito do processo de construção de conhecimentos.  
 O presente texto com suas imagens, fragmentos, incompletudes, 
incoerências, é um exercício de montagem2, parte de um processo que esteve 
em constante movimento, em alguns aspectos e momentos intensos, densos e 
tensos, em outros moroso, morto, angustiante, porém pulsante e os resultados 
estão aqui. 
Nesse exercício a intencionalidade de entrelaçar, ou amalgamar de 
alguma forma, em muito disforme a minha trajetória, enquanto pesquisadora, 
professora, educadora, militante socialista, criança, filha, mãe, mulher, gente no 
mundo, tudo ao mesmo tempo agora, é assumir a concepção e os riscos 
inerentes da intensa indissociabilidade entre sujeito e objeto do conhecimento. 
A tese está dividida em dois momentos, na primeira parte, os dois 
primeiros capítulos, apresento como chego ou mergulho, aproximo-me e 
distancio-me do tema para este doutorado, narrando experiências pessoais que 
se misturam e alimentam minha percepção e criação sobre e no mundo, 
situando a pesquisa a partir da busca de entrelaçamentos de tempos distintos e 
complementares no intuito de construir uma linguagem autoral que me permitiu 
                                                          
1
 Tô música de Tom Zé em ‘Estudando o Samba’ de 1976 que consta no DVD ‘O Pirulito da Ciência, Tom 
Zé & Banda Ao Vivo’ pelo selo Biscoito Fino em 2009. 
2
 No sentido trabalhado por W. Benjamim de um método de montagem literária, de trabalho com 
fragmentos, conforme busquei desenvolver ao longo de toda a tese. 
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criar uma exposição, no qual a forma e o conteúdo do meu tema: a estética da 
infância e a produção de culturas infantis vão sendo experimentadas entre a 
descrição narrativa, análises fílmicas e as articulações teóricas e literárias.  
Numa primeira camada, fragmentos da memória, um rastro para situar 
porque algumas imagens sobressaem-se e impõe-se a mim, parto de um lugar 
preenchido pelo Kairós3 benjaminiano de uma rememoração transformada em 
roteiro audiovisual, que abre a tese, intitulado: A mãe4, em um exercício poético 
inicial, que é almejado ao longo de toda a tese, de esculpir o tempo. 
 No  segundo momento apresento algumas reflexões sobre o cinema 
como linguagem audiovisual que permite pensar, criar e construir 
possibilidades estéticas de uma infância, enquanto tempo a ser inventado e 
construído na interface das experiências históricas do passado, do presente e 
do futuro, ou seja, cinemas e infâncias no plural, na diversidade e multiplicidade 
de pontos de vista.   
 Em especial busquei apresentar e refletir sobre um cinema de poesia, 
como referência, salientando a perspectiva dos/as cineastas, autores, os/as 
grandes poetas do século XX e XXI que fizeram e fazem cinema, como Andrei 
Tarkovski, destacou, “Quando falo de poesia, não penso nela como gênero. A 
poesia é uma consciência do mundo, uma forma especifica de relacionamento 
com a realidade. Assim, a poesia torna-se uma filosofia que conduz o homem 
ao longo de toda a sua vida.” (2010, p. 18) Cabe salientar que também tenho 
como inspiração fundamental as reflexões, os aprendizados, a experiência com 
processos criativos vividos no mestrado em interlocução com o professor e 
orientador, artista, cineasta, Fernando Passos. 
 Minha intenção é destacar minhas escolhas em relação a linguagem 
cinematográfica que me permitiu provocar reflexões na tríade que proponho 
para a discussão estética: a arte, a ciência (as ciências humanas) e a política. 
 Discutir o cinema de autor, poéticas cinematográficas, um cinema 
político, engajado, pode soar tão ultrapassado em tempos de crise de utopias e 
                                                          
3
 Pertinente destacar de inicio as inspirações benjaminianas, despertadas também pelas reflexões de 
Giorgio Agamben em Infância e História: destruição da experiência e origem da história (2005) sobre a 
cairologia, segundo o autor, “A história, na realidade, não é, como desejaria a ideologia dominante, a 
sujeição do homem ao tempo linear contínuo, mas a sua liberação deste: o tempo da história é o cairós 
em que a iniciativa do homem colhe a oportunidade favorável e decide no átimo a própria liberdade.” (p. 
127-128). 
4
 Roteiro que escrevi no Mestrado em Multimeios do Instituto de Artes da Unicamp em 2008. 
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muros derrubados, porém creio que alguns discursos cinematográficos mantém 
sua atualidade e relevância a partir dos óculos e das escolhas de quem os vê. 
 Muitos filmes foram evocados durante a pesquisa, através de uma 
seleção que me permitisse vislumbrar filmes para as crianças, das crianças e 
com as crianças.  Como referências iniciais, tive como perspectiva orientadora 
das escolhas filmicas as relações entre infância, cinema e memória, no 
contexto das Ditaduras Militares no Brasil e na América Latina,  trazendo no 
capitulo. I:  Atrás dos rastros da memória: infância, cinema e educação,  
reflexões acerca de “O ano em que meus pais saíram de férias” (Brasil, 2006), 
“A História Oficial” e “Infância Clandestina” (Argentina, 1985 e 2012 
respectivamente). Ainda nesta perspectiva no capitulo II: Estética e Poética(s) 
da(s) Infância(s), analisei “Machuca” (Chile-Espanha, 2004) e “A Culpa é do 
Fidel” (França, 2006). Já os filmes “O Labirinto do Fauno” e “A Espinha do 
Diabo” (Espanha-México, 2006, 2001 respectivamente) foram analisados no 
contexto de pensar e animar o cap. III. A Infância e cultura: produção e criação 
de culturas infantis. 
 Em um segundo momento, quando centrei as reflexões no capitulo IV 
sobre A Infância no cinema: infâncias e cinemas, busquei a “criança 
estrangeira” em “Abril Despedaçado” (2001) e “Mutum”(2006), ambos 
filmes/produções brasileiras, que priorizaram em suas escolhas estéticas, 
protagonizarem infâncias e crianças problematizadoras e potencializadoras de 
transgressões e invenções do e no mundo a que estão inseridas. 
No processo fui construindo um caleidoscópio de imagens e palavras, na 
qual busquei, tendo como intencionalidade desejante experimentar uma 
metodologia antropofágica e alquímica,  inspirada entre outros pela reverência 
à Walter Benjamim, Pier Paolo Pasolini, Andrei Tarkoviski, Fredric Jameson, 
Leandro Konder, Milton de Almeida.  
Também em movimentos de aproxima-recua de Mario de Andrade e 
Oswald de Andrade, e de Loris Malaguzzi, com a pedagogia da (maravilha) 
infância italiana, a partir das minhas interlocutoras Marcia Gobbi e Ana Lúcia 
Goulart de Faria, ambas referencias fundamentais para minha mobilização 




 Encerro com um epílogo-experimento criativo, um desvio final para 
alimentar o pensamento a cerca da totalidade desta tese e seu percurso 
metodológico de pesquisa e criação em educação, exaltando um tempo de 
viagem da e na pesquisa, os encontros e desencontros, destacando o feliz 
encontro da minha estética da infância com a experiência italiana que 
permanece e estende-se no tempo.  
  Remetendo-me aos encontros com as crianças e infâncias do passado 
do neo realismo (de Roberto Rosselini entre outros) à pedagogia da infância e 
da maravilha (de Loris Malaguzzi e Reggio Emilia) do presente, e em como 
estas experiências históricas plenas de criatividade, ousadia, transgressão e 
sobretudo aposta na Infância, transbordando para  diversos tempos e espaços 
cinematográficos e pedagógicos.  
 Em todas as frentes a perspectiva foi e é de contribuir no processo 
histórico no presente, com as crianças e as culturas infantis que alimentam 
nossos sonhos e utopias de uma educação emancipatória, trangressora e 
libertária.   
 Por fim, gostaria de advertir que as imagens que são enunciadas pelas 
palavras dos fragmentos literários e as evocadas pela pintura, a fotografia e 
fotogramas das películas dos filmes entre os textos e nos interstícios visuais, 
têm ainda a intenção de reforçar a provocar para a ‘contemplação’ na 
perspectiva Benjaminiana, no limiar de um tempo ausente, eternizado que se 
faz presente e dispara as possibilidades de despertar e colocar-se em 
movimento. 
 Parafraseando Clarice Lispector, colocar-se em movimento: no instante-
já. E continuando com ela que sempre é uma tentação, para o despertar, 
A raiva me tem salvo a vida. Sem ela o que seria de 
mim? Como suportaria eu a manchete que saiu um 
dia no jornal dizendo que cem crianças morrem no 
Brasil diariamente de fome? A raiva é minha revolta 
mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa. E 
tenho raiva de sentir tanto amor. Há dias que vivo de 
raiva de viver. Porque a raiva me envivece toda: 
nunca me senti tão alerta. 
 
(Fragmento da crônica “Fartura e carência”, publicada em 
14.09.68. In A descoberta do mundo, p.135)
5
 
                                                          
5
 Extraído dos Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector, Instituto Moreira Salles, edição 




Atrás dos rastros da memória:  








Uma mulher (1) perseguida pela Ditadura Militar, em meados dos anos 
70 entra em um hospital público de São Paulo, para ali 'dar a luz' a sua 
filha. Ela está com medo, tem um contato de um médico-amigo da 
organização clandestina que é militante. Ela está sozinha, seu 
companheiro foi para a Guerrilha do Araguaia e ninguém sabe o que 
aconteceu com ele - provavelmente morreu. Ele também não quis saber 
muito da gravidez da companheira. Mulher (2) está sozinha indo ‘dar a 
luz’ em um hospital público de São Paulo, meados dos anos 2000, sem 
marido/pai da criança, sem família na cidade, está assustada e não sabe 
o que fazer com esta situação. Ambas  vão vivenciar a  experiência da 
maternidade, do parto em circunstâncias e tempos distintos, porém  o 
enredo é o mesmo: estão sozinhas, com medo, não sabem o que fazer, 
na situação de pânico tomam  decisões  diferentes e  marcam  assim  as 
suas vidas. Ambas  entram e saem do hospital no final da tarde, na  hora 
perigosa  entre o dia e a  noite (lusco-fusco) - isto é destacado nas 
tomadas Externas de entrada e saída, porém dentro do hospital não há 
indicação de dia ou noite, perde-se a referência de tempo (mas elas 




                                                          
6
  Roteiro escrito por mim na finalização do Mestrado em Multimeios no Depto de Cinema do Instituto 
de Artes, sob a orientação do Prof. Fernando Passos (2008), incluído na dissertação A poética do 
cotidiano com Clarice Lispector: emergindo imagens, p. 72. 
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A mulher entra sozinha, com medo, medo, medo, medo de tudo, falta 
pouco tempo, este tempo de espera, de angústia, ela não escuta nada, 
um silêncio tomou conta do seu corpo. Bem leve, baixinho, ela ouve o 
compasso acelerado e intermitente de um coração. O hospital é caótico; 
em pleno vapor fazendo a morte e a vida, ela nada ouve, a não ser o 
som do coração crescendo, crescendo, crescendo. Ela tem medo, medo 
de ouvir, de falar, procura com os olhos assustados um abrigo, precisa 
recompor-se, sente tantas dores, vê o banheiro, respira fundo, o som do 
coração tão alto, respira fundo, fecha os olhos. CORTA – a tela branca, 
o silêncio. A mulher em frente ao espelho lava o rosto, olha-se buscando 
no reflexo encontrar forças e coragem. O contato é seguro? Caiu 
algum ponto? Ah! Meu Deus! A mulher busca a lucidez, encontrar o 
Dr. Silva, ele a espera, tá tudo certo, ah! Que dor, ah! Que medo, calma, 
calma, calma, respira fundo. CORTA – a tela branca, o silêncio. 
 A mulher dirige-se a recepção, concentra-se, respira e pergunta para a 
atendente – “Por favor, meu nome é…é…é, Maria das Dores e eu 
procuro o Dr., Dr., Dr. Silva – apaga (ela desmaia). CORTA – a tela 
branca e o som do coração volta forte, latente... 
Gradativamente vai diminuindo na sintonia dos olhos se abrindo. A 
mulher está deitada – a imagem/sequência inicia-se com uma subjetiva 
do teto, ela acordando: o teto, o quarto, a ‘varredura’ do olhar nervoso 
pelo lugar – “Onde estou?”, o close nas mãos apertando o ventre, os 
olhos fechando.  
CORTA - Sequências de flashbacks –  1. A mulher caindo. 2. A correria, 
sendo socorrida. 3. Ela sendo levada pelos corredores. A voz firme e 
acolhedora em seu ouvido: “Calma, Beth, sou eu o Silva, fique tranqüila, 
estou aqui, tudo dará certo.” CORTA. A tela branca. Silêncio. 
A porta do quarto se abre, uma enfermeira entra trazendo um bebê no 
colo pára ao lado da cama e diz: “Aqui Mamãe, sua filhinha, está 
faminta.” A mulher a recebe no braço aperta sobre seu corpo e chora. 
Chora um choro doído... Um choro da alma. Chora por tudo o que 
passaram até ali e também por tudo o que virá. 7 
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“Caminhando e cantando 
E seguindo a canção 
Somos todos iguais 
Braços dados ou não 
Nas escolas, nas ruas 
Campos, construções 
Caminhando e cantando 





Atrás da canção que marcou minha infância sigo nos rastros da 
memória, meus tempos de criança. Pra não dizer que não falei das flores...que 
flores são estas que permearam minha infância na ditadura militar...é muito 
difícil lembrar, voltar no tempo destas flores. Neste movimento deparo-me com 
uma névoa de esquecimento arbitrário, porém o lembrar é latente, insistente e 
as flores exalam um perfume libertador, onde o cheiro da memória aparece 
                                                          
8 Pra não dizer que não falei das flores, de Geraldo Vandré foi A CANÇÃO que embalou toda a 
minha infância, letra extraída de http://letras.terra.com.br/geraldo-vandre/46168/, que inclusive 
tem um vídeo com imagens do período. Acesso em 14.08.2011. 
 Outra referência que achei importante no processo de pesquisar esta música para embalar 
meu trabalho de escovar a minha história a contrapelo (Benjamim, 1994) foi um pequeno 
‘ensaio’ em outro destes sites na internet de letras de música, nele há a possibilidade de ouvi-la 
e saber sua história, situando-a historicamente, para além da sua origem e repercussão no 
passado, pois ela permanece no presente. “Essa música foi composta em 1968, e participou do 
III Festival Internacional da Canção. A composição se tornou um hino de resistência do 
movimento civil e estudantil que fazia oposição à ditadura militar durante os governos militar, e 
foi censurada. O Refrão "Vem, vamos embora / Que esperar não é saber / Quem sabe faz a 
hora, / Não espera acontecer" foi interpretado como uma chamada à luta armada contra os 
ditadores. Ainda em 1968, com o AI-5, Vandré foi obrigado a exilar-se. Depois de passar dias 
escondido na fazenda da viúva de Guimarães Rosa, morto no ano anterior, o compositor partiu 
para o Chile e, de lá, para a França. Voltou ao Brasil em 1973. Até hoje, vive em São Paulo e 
compõe. Muitos, porém, acreditam que Vandré tenha enlouquecido por causa de supostas 
torturas que ele teria sofrido. Dizem que uma das agressões físicas que sofreu foi ter os 
testículos extirpados, após a realização de um show, por policiais da repressão. O músico, no 
entanto, nega que tenha sido torturado e diz que só não se apresenta mais porque sua imagem 
de "Che Guevara Cantor" abafa sua obra. A canção Pra não dizer que não falei de flores foi 
usada em 2006 pelo Governo Federal como trilha musical para publicidade de suas Políticas 
de Educação como o ProUni e o ENEM, sendo executada em um ritmo diferente. Dessa forma, 
a música que foi considerada uma ameaça ao governo ditatorial passou a ser usada para 
publicidade do governo no período democrático.” Extraído de 
http://mais.uol.com.br/view/ywvc7xsyq1pu/pra-nao-dizer-que-nao-falei-das-flores-
04023070DCC96366?types=A Acesso em 14.08.2011. 
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como possibilidade de construir um caminho de reconstrução de um tempo 
aparentemente obscuro e abafado por uma nuvem negra de medo e repressão, 
em que as flores murcham, murcham, murcham. 
A necessidade de lembrar, reconstruir um tempo perdido, revisitar este 
passado se dá especialmente por três motivos complementares, uma no 
momento em que meu filho que em 2010 com 7 anos, foi para escola e 
coincidência do destino um dia chegou em casa e me disse:  
- Mãe, minha Professora ficou 3 anos presa por conta de um dedo duro, 
foi na ditadura militar. O que é esta ditadura militar? Uma guerra? É a 
mesma da Vó e do Vô? 
A professora do meu filho no seu então primeiro ano numa Escola 
Municipal de Ensino Fundamental de Campinas é uma ex-presa política, 
militante da ALN (Ação Libertadora Nacional), presa em 1971 e torturada pela 
OBAN (Operação Bandeirantes) no DEOPS (Departamento Estadual de Ordem 
Política e Social) e mantida durante três anos no presídio Tiradentes na cidade 
de São Paulo. 
Também sou motivada ou inspirada pela indignação, minha mãe, 
operária em São Paulo e perseguida política na década de 1970 que foi 
anistiada, recebeu uma parca indenização do Estado, mas luta pelo direito a 
uma memória que a possibilite aposentar-se contabilizando o tempo de 
perseguição mesmo no início da redemocratização do país. 
O terceiro motivo, ou o tripé deste insistente lembrar, como uma câmera 
de cinema que vai involuntariamente captando flashbacks de sensações, pois 
não tenho acesso voluntário as imagens, sou invadida por elas 
involuntariamente e a necessidade de lembrar se faz cada vez mais latente, 
como uma tentativa de dar forma a lembrança, ou mesmo afastar a névoa e ver 
com os olhos do presente o passado ausente.  
A ‘memória’ desta primeira infância, foi desencadeada no final do 
mestrado em Multimeios com a lembrança, transformada em narrativa, que 
inspira o roteiro “A Mãe”9, que foi escrito o argumento em um ‘relâmpago’ na 
porta da pré-escola do meu filho em meados de 2007 e tem em sua essência 
                                                          
9 Este roteiro marcou a finalização do processo no mestrado e desencadeou a possibilidade do 
doutorado, que permitisse ‘um’ deslocamento, da mãe para a criança.  
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inspiradora um relato que meu pai fez há algum tempo sobre meu nascimento 
‘clandestino’. 
Defendi o Mestrado em 2008, dez anos após minha entrada na Unicamp 
no curso de Pedagogia (tinha 23 anos), tendo como atividade universitária 
inicial uma visita aos arquivos do AEL (Arquivo Edgard Leueronth) encontrando 
a documentação para o inicio do processo de Anistia dos meus pais, nos 
arquivos do “Brasil nunca Mais”. 
 Em 2009 ingressei no Doutorado em Educação com um projeto de 
pesquisa sobre a Estética da Infância no Cinema. Contagiada pela memória 
desencadeada no mestrado, selecionei filmes recentes com protagonistas 
crianças em contextos de luta política contra as Ditaduras Militares na América 
Latina e na Europa. 
Também cabe destacar o incentivo de ter como orientadora uma 
Professora10 comunista e feminista, também criancista e criançóloga, uma 
acadêmica engajada politicamente, tendo a expectativa e desafio de uma 
escrita mais política, mas sem ser panfletária, complementando a experiência 
que tive no Mestrado de uma escrita mais poética, onde trabalhei mais 
questões subjetivas do feminino, inspirada por Clarice Lispector. 
Este aspecto foi potencializado pelas reflexões provocadas no curso 
com a Profa. Jeanne Marie Gagnebin11 na pós graduação do IFCH (Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas) no primeiro semestre de 2010, nesta 
experiência tive mais elementos para pesquisar, refletir sobre a infância na 
Ditadura Militar. A professora também tem colaborado nos atuais movimentos 
políticos de Direito a Memória, com referências constantes a questão da 
Anistia.  
A partir das reflexões teóricas – amparadas pelo seu ‘guru’ Walter 
Benjamim (como ela mesmo definiu em aula) sobre o despertar e a ação 
                                                          
10 Cabe ressaltar que a formulação do projeto – ou mesmo da minha mobilização em 
regressar a Faculdade de Educação também se deu nas condições dadas, bem favoráveis de 
convite a participar do grupo de pesquisa e acolhimento das minhas inquietações por parte da 
Profa. Ana Lúcia Goulart de Faria, que é uma reconhecida militante histórica na defesa dos 
diretos das crianças pequenas à infância. 
11 A Profa. Dra. Jeanne Marie Gagnebin é professora na UNICAMP e na PUC-SP, estudiosa 
do filósofo marxista Walter Benjamin, pesquisa especialmente os temas da memória e do 
esquecimento, seu livro “História e Narração em Walter Benjamim”, da editora Perspectiva, 
2004 (2° edição) é uma referencia nacionalmente e internacionalmente (foi originalmente 
publicado na França) para a compreensão do pensamento de Walter Benjamim. 
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política, bem como o empréstimo dos livros que me provocaram profundas 
inquietações, especialmente “O que resta da Ditadura” (2010) e do clássico 
“Brasil Nunca Mais” (1985)12, pude ir delineando o movimento de encontro 
entre a memória pessoal e a coletiva. 
Em ambos fui buscar referências em estudos que trazem a questão da 
infância, no primeiro apresenta um texto muito especial de Janaína de Almeida 
Teles sobre “Os familiares de mortos e desaparecidos políticos e a luta por 
verdade e justiça no Brasil”, texto riquíssimo em informações históricas para 
compreendermos o drama de quem ficou e no “Brasil nunca Mais”, tem um 
pequeno capítulo sobre a Tortura em crianças, mulheres e gestantes13, com 
dados assustadores, ambos trazem precioso relato histórico, mas distantes da 
                                                          
12 Também em consonância ao movimento da sociedade civil em ‘escovar a história a contra 
pelo’, em 2009 foi publicado Olho por olho - Os livros secretos da ditadura, do jornalista Lucas 
Figueiredo, pela editora Record, um minucioso estudo sobre o processo de pesquisa do mais 
importante documento sobre a tortura no Brasil, Brasil: nunca mais e apresenta dados de um 
outro livro produzido pelos militares mas nunca publicado (tem somente quinze exemplares) 
chamado Orvil (livro ao contrário) e foi elaborado imediatamente após a abertura política (de 
1985 a 1988). Fonte (acesso em 14.08.2011):  
http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/entrevista_com_lucas_figueiredo_imprimir.html  
13
 Em Janeiro de 2010  “Crianças e adolescentes perseguidos pela ditadura militar (1964-1985) 
devido a militância de seus pais ou avós foram alvo da primeira reunião do ano da Comissão 
de Anistia do Ministério da Justiça, que julgou nesta quarta-feira (13) 16 processos. Entre 
famosos políticos (como os filhos do ex-presidente João Goulart, de Brizola e de Luiz Carlos 
Prestes) também foram anistiadas nesta sessão:  
Magnólia de Fiqueiredo Cavalcanti e Claudia Cavalcanti, filha e neta, respectivamente, de 
Paulo Cavalcanti, acusado de ser "esquerdista, comunista e comunizante. Preso várias vezes, 
atuava como advogado para inúmeros presos políticos, como Gregório Bezerra, Miguel Arraes 
e Pelópidas Silveira. Cláudia, com apenas seis meses de vida, e Magnólia foram detidas com o 
pai e avô. Nascida no exilo, Ñasaindy Barret de Araújo é filha dos militantes Soledad Barret e 
José Maria, mortos pela ditadura. Ñasaindy conseguiu voltar ao Brasil somente em 1996.  
Samuel Ferreira foi preso aos oito anos e depois internado na Casa de Plantão do Juizado de 
Menores de São Paulo, onde foi torturado.  Zuleide Aparecida, neta de Tercina Dias de 
Oliveira, foi presa aos 4 anos em São Paulo e levada para a OBAN. Foi trocada pelo 
embaixador alemão, Ehrenfried Anton Theodor Ludwig Von Holleben, seqüestrado em 1971. 
Viveu exilada em Cuba até 1986.  Carlos Alexandre Azevedo, filho do jornalista Dermi 
Azevedo, foi levado ao DOPS de São Paulo aos dois anos juntamente com a babá. Torturado 
junto com sua mãe e seu pai.  Os irmãos Adilson, Ângela e Denise Lucena foram presos 
menores de idade e banidos do país juntos com sua mãe, Damaris Oliveira Lucena, militante 
da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). O pai foi morto na frente das crianças. Damaris 
Lucena, além de cuidar de seus filhos, assumiu os cuidados de Ñasaindy Barret, depois que 
Soledad foi morta”.  Fonte: O Vermelho da Confederação Nacional do Ramo Químico (CUT)  
http://www.cnq.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=18627&Itemid=2.  
Acesso em 14.08.2011.  





materialidade que buscava de relatos de crianças14 que viveram este período, 
são mais dados estatísticos e descritivos. 
A partir desta busca, cada vez mais sensível ao tema, tive acesso a 
publicação virtual do Wanderley Caixe do “O Berro”, em especial o texto "A 
ditadura não acabou", que apresenta matéria publicada na revista ISTOÉ 
30/01/2010,  
Filho de militantes de esquerda, Carlos Alexandre foi preso e 
torturado quando era bebê. Cresceu agressivo e isolado. Aos 37 
anos, ele ainda sente os efeitos dos anos de chumbo: vive 
recluso, sem trabalho nem amigos - sofre de fobia social. 
 
A leitura desta reportagem me marcou profundamente, mobilizando cada 
vez mais para também querer falar, pensar, escrever e expor um sentimento de 
ter feito parte disto tudo. 
Três anos depois, como uma crônica de uma morte anunciada, recebo a 
informação ao acaso pela internet, fragmentos, estilhaços de um passado que 
se faz presente... 
Meu coração sangra de dor. O meu filho mais velho, Carlos 
Alexandre Azevedo, suicidou-se na madrugada de hoje, com 
uma overdose de medicamentos. Com apenas um ano e oito 
meses de vida, ele foi preso e torturado, em 14 de janeiro de 
1974, no DEOPS paulista, pela "equipe" do delegado Sérgio 
Fleury, onde se encontrava preso com sua mãe. Na mesma 
data, eu já  estava preso no mesmo local. Cacá, como 
carinhosamente o chamávamos, foi levado depois a São 
Bernardo do Campo, onde, em plena madrugada, os policiais 
derrubaram a porta e o jogaram no chão, tendo machucado a 
cabeça. Nunca mais se recuperou. Como acontece com os 
crimes da ditadura de 1964/1985, o crime ficou impune. O 
suicídio é o limite de sua angústia.15  
 
A carta de luto acima, do pai da vitima, foi amplamente divulgada na 
mídia (de esquerda, alternativa...), juntamente com notas de solidariedade, dos 
movimentos sociais que lutam pelo direito a verdade, para além do movimento 
reparatório, no sentido de reencontrar este passado sombrio, iluminando-o com 
o julgamento dos responsáveis pelos crimes cometidos. 
                                                          
14
 Cabe destacar a realização do Seminário VERDADE E INFÂNCIA ROUBADA, realizado em maio de 2013, 
pela Comissão da Verdade de São Paulo, que comento posteriormente. 
http://agenciabrasil.ebc.com.br/galeria/2013-05-06/comissao-da-verdade-de-sp-faz-seminario-verdade-
e-infancia-roubada  Acesso em 14.12.2013. 
15
 http://www.mndh.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=3241&Itemid=56 




A Lei n. 12528 de 18 de novembro de 2011, uma lei ordinária que cria a 
Comissão Nacional da Verdade no âmbito da casa civil da Presidência da 
Republica é a expressão máxima deste movimento, após a comissão da 
anistia, os julgamentos e as indenizações reparatórias, busca-se neste 
momento construir uma memória sobre a ditadura militar, a partir do 
enfrentamento das feridas abertas, como o desenlace do caso do Carlos 
Alexandre.16 
Recentemente tive acesso a um Marx insólito, referindo-me a 
apresentação do livro “Sobre o Suicídio” de Karl Marx (2006), trata-se de um 
ensaio do jovem Marx (publicado em 1846) em que nos apresenta brevemente 
e amparado nos escritos de um ex-arquivista policial, Jacques Peuchet (1758-
1830) crônicas de mortes anunciadas pela opressão e a violência que as 
sociedades modernas, patriarcais, burguesas e extremamente violentas 
impõem a vida de todos e todas, em especial, as mulheres (dos quatro casos 
de suicídios expostos e analisados, três são de mulheres).                                   
Trata-se de um texto precioso no seu fundamento de reflexão sobre as 
sociedades modernas, com uma impressionante atualidade, ecoa no presente 
um passado já indignado que nos questiona, “Que tipo de sociedade é esta, em 
que se encontra a mais profunda solidão no seio de tantos milhões; em que se 
pode ser tomado por um desejo implacável de matar a si mesmo, sem que 
ninguém possa prevê-lo?” (Marx, 2006, p. 28)       
Na perspectiva de prever, ou de enfrentar a solidão do esquecimento e 
ou do processo de impunidade perante as violências cometidas na ditadura 
militar, à comissão da verdade instituída pela Lei 12528, tem a tarefa de 
reconstruir a memória nacional do período a partir da busca pelos rastros, que 
não foram apagados, ou silenciados pelo lento processo institucional das 
políticas publicas. 
Nos sete primeiros meses de funcionamento, a Comissão 
dedicou-se a definir os marcos legais do seu trabalho, a 
organizar a pesquisa das graves violações de direitos humanos 
ocorridas no período de 1964-1988, a definir e ampliar sua 
equipe de trabalho, a estabelecer comunicação constante com 
                                                          
16
 Cabe destacar este movimento também no cinema, o filme brasileiro HOJE  (2011) de Tata Amaral, 




a sociedade e parcerias com órgãos governamentais e com a 
sociedade civil organizada.17 
 
Neste movimento, cabe ressaltar os aspectos formativos de pesquisa, 
propostos a partir da criação de Grupos de Trabalho, compostos por 
renomados pesquisadores (envolvidos de alguma forma com pesquisas, 
participação e resistências políticas) para realizar esta árdua tarefa de recolher 
os cacos, seguir os rastros e amalgamando os dados, as vozes, documentos 
esparsos, obscuros, a fim de construir e ou criar uma memória coletiva, 
nacional para este período, em especial saliento o GT Ditadura e Gênero. 
GT  Ditadura e gênero18  
Coordenação: Paulo Sérgio Pinheiro 
Grupo de trabalho que pesquisa a violência contra a mulher, suas 
conseqüências e  impactos. Inclui a violência sexual que como sabemos, não se limita 
à violação sexual, e também a violência contra as crianças. 
Pretende dar visibilidade ao sofrimento das mulheres diretamente envolvidas 
no conflito, daquelas que participaram de movimentos de resistência (impossível 
ignorar o protagonismo das mulheres na busca pela verdade, pela apuração dos 
crimes do período e na luta por anistia) e daquelas cujos familiares foram vítimas de 
perseguição política, foram mortos ou seguem desaparecidos. Ou seja, para além da 
violência sexual propriamente dita, a idéia é considerar, no exame das graves 
violações de direitos humanos a carga extra que a ditadura impôs as mulheres - caso, 
por exemplo, daquelas que, sozinhas, tiveram de assegurar a sobrevivência de toda a 
família a partir da morte ou desaparecimento do marido. A temática representa um 
desafio à CNV: o de incorporar transversalmente a questão de gênero em seu Informe 
Final. O que implica em lidar diretamente com a dissolução, bastante observada em 
períodos como o ora em análise, da fronteira entre o público e o privado. Criado 
recentemente, este grupo de trabalho já estabeleceu acordo de cooperação com o 
escritório de ONU Mulheres, no Brasil, o que permitiu a vinda da especialista Julissa 
Mantilla, que atuou na Comissão da Verdade do Peru, para um primeiro workshop 
sobre o tema. Além da investigação no Arquivo Nacional, o grupo também está 
realizando sua pesquisa em acervos como os da Fundação Patrícia Galvão, Zuzu 
Angel e no Centro de Documentação e Memória da UNESP– CEDEM. Também 
pretende ouvir todas as mulheres que se dispuserem a contar suas histórias – em 
público ou anonimamente. Embora não reste dúvida de que a verdade independe de 
gênero, a CNV sabe que é preciso dar voz às mulheres. Não apenas para reconhecê-
las como vítimas da violência do período, mas também para detectar eventual 
persistência de padrões ou arranjos institucionais que continuem permitindo tal tipo de 
violência. E para incluir, em seu Informe Final, recomendações que propiciem a não -  
repetição de tais crimes. 
 
Glenda Mezarobba 
Consultora da CNV 
Brasília,  
25 de fevereiro de 2013 
                                                          
17
 http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/realizacoes-da-cnv 
Acesso em 18/03/2013. 
18
 http://www.cnv.gov.br/index.php/2012-05-22-18-30-05/ditadura-e-genero 




Na mesma perspectiva, cabe especial destaque duas recentes, 
importantes e preciosas publicações, a primeira “Gênero, Feminismos e 
Ditaduras no Cone Sul” (2010) organizada pelas pesquisadoras Joana Maria 
Pedro e Cristina Scheibe Wolff, ambas docentes da UFSC, que destes 2006 
vêem pesquisando no campo da História Contemporânea os movimentos de 
mulheres e feministas em expansão no Brasil e na América Latina, mas com 
diferenças entre Estados Unidos e Europa justamente pelos processos 
ditatoriais que vivenciaram durante décadas. Destacam que são freqüentes as 
narrativas sobre os “anos de chumbo” ou os “tempos da ditadura” nos países 
do cone sul: Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai, porém não na 
perspectiva das mulheres,portanto inovam relacionando gênero, feminismo e 
ditaduras, com as suas conseqüências e desdobramentos. A publicação é fruto 
das mesas redondas apresentadas no Colóquio Internacional Gênero, 
Feminismo e Ditaduras no Cone Sul, realizado na UFSC – Universidade 
Federal de Santa Catarina, entre 4 e 7 de maio de 2009. 
A segunda publicação, ainda mais recente é o belíssimo livro “A 
aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e invenções da subjetividade” 
(2013) da professora e pesquisadora do Departamento de História do Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp Margareth Rago. 
Trazendo as histórias, memórias, aventuras e desventuras de 7 mulheres, 
feministas e personagens históricas do Brasil contemporâneo. 
Em ambos os livros temos, entre outras importantes reflexões, 
fantásticas personagens, um encontro especial com Maria Amélia de Almeida 
Teles, a Amelinha e também com a sua irmã Criméia, ambas militantes do PC 
do B, a última sobrevivente da Guerrilha do Araguaia, as duas presas políticas, 
torturadas, com e juntos de seus filhos. Entre “vivos-sobreviventes” e feridos, 
estas duas mulheres, feministas históricas do movimento de mulheres em São 
Paulo, estão na linha de frente da Comissão da Verdade e na produção do 
Seminário citado anteriormente, “Verdade e Infância Roubada”, realizado de 06 
a 10 de maio de 2013, na Assembléia legislativa do Estado. 
Seguindo a ‘aventura’ de Margareth Rago (2013, p. 66) no item O que é 
a história de um país? ela nos diz,  
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Não é uma experiência fácil rememorar esses anos de 
sofrimento e dor na vida social brasileira, principalmente para 
aquelas que viveram diretamente a perseguição política dos 
militares e o exílio. Contudo, para Amelinha e Criméia, 
nascidas no meio operário, filhas de um ativo militante de 
esquerda, narrar o passado pessoal, mas também coletivo, 
assume a dimensão de uma prática política de resistência e 
luta para esclarecer um período histórico relativamente recente 
que o poder instituído quis apagar de nossa história. 
 
 
Figura 1. Imagens de divulgação do Seminário Verdade e Infância Roubada (maio de 2013). 
O seminário colheu cerca de 50 depoimentos das crianças do passado 
envolvidas nos crimes cometidos na Ditadura Militar, trata-se de narrativas 
dos/as adultos/as traumatizados do presente? Na minha percepção não há 
como responder com precisão esta questão, pois é um complexo emaranhado 
de vidas nestas memórias. Um dos depoimentos que mais me chamou atenção 
foi o de Paulo Fonteneles Filho, que foi preso no ventre da sua mãe, nasceu na 
prisão, seu pai foi assassinado e ele hoje é militante dos Direitos Humanos.  
Logo após o seminário exibiu o documentário: “Araguaia: campo sagrado” 
(Direção de Evandro Costa de Medeiros, Marabá, PA, Brasil, 2010-2011)19.  
Trata-se de um belo documentário, quase todo composto de 
maravilhosas paisagens da região e depoimentos dos camponeses que 
viveram ou sobreviveram à Guerrilha do Araguaia, tendo como eixo inspirador 
da exposição às seguintes afirmações:  
                                                          
19
 O documentário está disponível na integra, são 53’ na internet no seguinte endereço: 
http://www.youtube.com/watch?v=e44hXBBaHrw  Acesso em 14.12.2013. 
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Não existam forças que possam ocultar a história. Não há 
silêncio que guarde a dor em segredo. Não há corpo que não 
sangre suas memórias. Não há mortos que perdoem o braço 
forte e mão amiga de seus carrascos e assassinos. Não há 
humanidade que se restitua quando a justiça privilegia 
senhores da tortura... 
Para não calar o divino festejo da vida. Não há forças que 
possam deter a história que emerge da dignidade humana... 
 
Segue um fragmento de seu depoimento à Comissão da Verdade de 
São Paulo “Rubens Paiva”, em maio de 2013: 
Senhor Presidente, Deputado Adriano Diogo, 
Senhoras e Senhores, 
Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a oportunidade, histórica, de 
participar deste importante evento da Comissão da Verdade “Rubens Paiva” de 
São Paulo que lança luz sobre as brutalidades e violências perpetradas pelos 
lobos febrentos que assaltaram o poder em 1964 e que, seguramente, também 
elegeram a infância como inimiga da segurança nacional e dos generais 
facínoras, responsáveis pela tortura, assassinatos e desaparecimentos 
forçados. 
Em segundo lugar, registro um abraço afetuoso, aos que, como eu, 
conheceram todo o barbarismo dos verdugos e aqui rendo minhas 
homenagens à memória de meu pai, Paulo Fonteneles, advogado de posseiros 
no Sul do Pará, assassinado pelo latifúndio em 1987 e a minha mãe, Hecilda 
Veiga, a pessoa mais íntegra que conheço nesta vida e que, com o destemor 
de ter me feito nascer, em meio ao Pelotão de Investigações Criminais, em 
fevereiro de 1972, revelou inexorável bravura ao ponto de um agente da 
repressão política, dentro da Polícia Federal, cunhar a frase: “Filho dessa raça 
não deve nascer”. (...) 
No dia de meu nascimento, em 20 de fevereiro de 1972, minha mãe asseverou 
ao insurgente jornal dos paraenses que: “(…) levaram-me ao Hospital da 
Guarnição em Brasília, onde fiquei até o nascimento do Paulo. Nesse dia, para 
apressar as coisas, o médico, irritadíssimo, induziu o parto e fez o corte sem 
anestesia. Foi uma experiência muito difícil, mas fiquei firme e não chorei (…)”. 
Minha mãe, Hecilda, afirma ainda que o tal médico disse-lhe que ela não 
gostava do filho, simplesmente porque não sofria. Minha mãe, que peitou o 
general Bandeira, ia dar o braço a torcer? Nunca, jamais. 
Uma das lembranças mais antigas que tenho sobre mim mesmo está no fato 
de ter nascido na prisão e de ser filho de comunistas. Minha avó, Cordolina 
Fonteneles de Lima, contava que os agentes da repressão atrasaram minha 
entrega para a família, por horas, porque simplesmente não haviam encontrado 
algemas que dessem em meus pulsos de recém-nascido, eles deviam me 
achar bastante perigoso! 
No curso dos anos tenho refletido sobre tais atos de “terrorismo”, numa pérfida 
lei de um dos ideólogos mais importantes daqueles tempos sinistros, o coronel 
Jarbas Gonçalves Passarinho, que definha como o pústula que é e parece 
estar bem próximo do Satanás. Não tenho dúvidas que herdamos de nossos 
pais, seus destemores e convicções. A canção de Belchior, cantada pela mais 
bela voz feminina em todos os tempos de civilização brasileira, a de Elis 
Regina, está prenhe de verdade quando afirma que “ainda somos os mesmos e 
vivemos como os nossos pais”. Neste caso, Paulo e Hecilda, por seus valores 
fraternais devem sempre ser seguidos pelos filhos, o que nos dá a régua e o 
compasso. Se este é meu depoimento, vou falar de um tempo em que, menino, 
testemunhei a retomada de meus pais na luta do povo, meu pai no campo e 
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minha mãe na cidade. Poderiam ter se acomodado, poderiam ter cuidado de 
suas próprias vidas, o que seria justo diante das memórias do cárcere. Mas 




Figura 2. Crianças fichadas no D.O.P.S 
 Os filhos da Amelinha também foram ouvidos no Seminário, Janaina de 
Almeida Teles e Edson de Almeida Teles, foram presos com os pais em 
28/12/1972, tinham 4 e 5 anos respectivamente, ambos também estão 
envolvidos com a comissão da Verdade e os movimentos de luta por Justiça e 
reparação das vitimas da Ditadura, se formaram na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas - FFLCH da USP, ela é historiadora e ele filósofo, 
Professor de Filosofia Política na UNIFESP. 
 A repercussão do Seminário foi intensa na mídia, uma emissora da TV 
aberta produziu uma série de reportagens que trazem estes depoimentos, as 
histórias destas crianças no passado e seus desdobramentos no presente, um 
deles é do Edson narrando que não conseguia reconhecer a sua mãe, só pela 
voz, que ela estava roxa e o pai verde (porque entrou em coma) ambos 
brutalmente torturados e expostos aos filhos21. Janaina também dá seu 
depoimento e no final de umas das reportagens, compartilha um poema que 
escreveu aos 8 anos: 
                                                          
20
 Depoimento completo disponível no site: http://www.viomundo.com.br/denuncias/paulo-fonteles-
filho-agentes-da-repressao-atrasaram-minha-entrega-a-familia-por-encontrar-algemas-que-dessem-em-
meus-pulsos-de-recem-nascido.html Acesso em 14.12.2013. 
21
 Estão disponibilizadas no site Viomundo:  http://www.viomundo.com.br/denuncias/edson-teles-a-
voz-era-de-minha-mae-o-rosto-nao-parecia.html Acesso em 14.12.2013 
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“ Preste atenção 
Dói o peito chorar 
Dói os seus olhos chorarem 
Dói nós viver 
Dói ver os outros chorarem 
Dói a natureza chorar 
Dói gostar dos outros” 
(Janaina Teles) 
 
 No livro “Direito à Memória e à Verdade: história de meninas e meninos 
marcados pela Ditadura” (2009), uma publicação da Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, explicitamente evidencia uma intencionalidade pedagógica 
do estado brasileiro, com as imagens, as narrativas e o caráter didático de 
apresentação histórica, em um aparente movimento de amenizar e combater o 
esquecimento e a alienação coletiva sobre este período recente da história 
brasileira. Está dividido em crianças e adolescentes na ditadura, bíblia da 
tortura, vidas marcadas: adolescentes e famílias, assim como centra em dois 
episódios trágicos da ditadura, a Guerrilha do Araguaia e a Operação Condor, 
trazendo dados importantes de outros países da America Latina que estiveram 
sobre ditaduras militares. 
 Nele também encontramos com a família Teles, a partir do nascimento 
do primo de Janaina, o Joca, filho da Criméia,  
João Carlos Grabois – o Joca – conheceu a tortura quando ainda era 
feto e viveu seus primeiros dias de vida na cadeia. Ele faz parte de uma 
família dizimada pela ditadura. O pai e o avô – André e Maurício 
Grabois – são desaparecidos políticos da Guerrilha do Araguaia. A mãe, 
Criméia Schmidt de Almeida, os tios, Maria Amélia Teles e César Teles, 
foram torturados. Janaína e Edson, seus primos, estiveram detidos 
durante a infância. Décadas mais tarde, processaram o coronel 
Brilhante Ustra, que se tornou o primeiro torturador a ser objeto de uma 
ação judicial no Brasil. Mãe de João Carlos, Criméia, estava com oito 
meses de gravidez ao ser presa na Operação Bandeirante (OBAN) em 
São Paulo, um dos mais temidos centros de interrogatórios do regime, 
mantido inclusive por empresários brasileiros. Ela foi espancada e 
recebeu choques elétricos no seio e órgãos genitais. Depois do parto, 
permaneceu com o bebê por 52 dias na cela. Com a irmã de Criméia, 
Maria Amélia, a situação se repetiu. Ela e o marido César estavam tão 
feridos que os próprios filhos Janaína e Edson – presos um dia depois – 
custaram a reconhecê-los. A família se tornou uma espécie de símbolo 
da resistência dos parentes de mortos e desaparecidos políticos. Amélia 
e Criméia dedicaram boa parte de suas vidas a lutar pela abertura dos 
arquivos da ditadura e a localizar os restos mortais dos que sumiram 
nas mãos do Estado. Janaína tornou-se historiadora e escreveu a tese 
Os Herdeiros da Memória – A luta dos Familiares de Mortos e 




Figura 3.  Amelinha em destaque - porque olha para câmera...em meio a platéia do seminário: 
“Verdade e Infância Roubada”, imagem divulgada oficialmente.
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Meu pai ferroviário era do Partido Comunista, sindicalista, portanto, eu nasci no 
movimento. Minha mãe era contabilista e telefonista, depois foi comerciante. Ela 
trabalhou um tempo e depois abriu uma quitanda numa garagem, mas nunca foi 
militante. (...) Com 15 anos, comecei a militar, lá em Minas mesmo. Mas falo que 
sempre fui militante, não é exagero afirmar, porque a gente morava num cortiço, em 
Santos. Eu até lembro, o cortiço era assim: um sobradão,tinha uma escada de 
madeira e tinha os quartos, cada família morava num quarto. Meu pai fazia as 
reuniões com os comunistas lá e punha a gente sentada na porta para vigiar, porque, 
se viesse polícia, a gente avisava e eles desciam lá do outro lado e saíam do outro 
lado da rua. Não saíam pela frente porque senão iam ser pegos, então eu fazia esse 
trabalho quando tinha 7 anos de idade, olhava se vinha polícia e subia correndo. Ele 
ainda falava que criança ninguém ia perceber, mas eu achava que todo mundo 
estava me olhando, achava que todo mundo ia perceber e ele dizia que não, que não 
tinha tanta importância, mas eu achava aquilo tão importante, porque todo mundo 
estava me olhando. (Amelinha, entrevista concedida em 12.1.2008).  (RAGO, 2013, p. 
71-72) 
 
Talvez no presente todos estejam mesmo a olhando, em 2013, entre 
outras conquistas23 Maria Amélia de Almeida Telles comemorou os 20 anos da 
1° edição do seu livro “Breve história do feminismo no Brasil”, da coleção: Tudo 
é História: Editora Brasiliense de São Paulo, nele apresenta historicamente à 
questão das mulheres e do feminismo, do Brasil colônia as lutas feministas 
contemporâneas. 
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 “São Paulo - A Comissão da Verdade de São Paulo promove o seminário Verdade e Infância Roubada. 
O objetivo do encontro é reunir os testemunhos dos filhos de presos políticos, que foram seqüestrados 
e afastados dos pais e das famílias pelos órgãos de repressão da ditadura militar.”  
Fonte: http://agenciabrasil.ebc.com.br/galeria/2013-05-06/comissao-da-verdade-de-sp-faz-seminario-
verdade-e-infancia-roubada Acesso: 14.01.2013. 
23
 Lançou recentemente em São Paulo, em parceria com Rosalinda Santa Cruz o livro Da guerrilha à 





Nasci em 04 de Dezembro de 1975, no Ano Internacional da Mulher, 
porém fui registrada em 26 de abril de 1978, quando minha mãe completava 29 
anos e aliviada com o julgamento do processo no DEOPS que a sua revelia foi 
absolvida, criou coragem para procurar um cartório e efetivar legalmente meu 
nascimento, somente me dei conta disto por acaso, em meados de 2010, 
olhando para minha certidão de nascimento. 
Meus pais não foram presos, torturados, mas foram perseguidos e 
viveram na clandestinidade, fugindo pelo interior de São Paulo, de uma cidade 
a outra, um dia meu pai foi embora, fazer a revolução e ficamos sozinhas, eu, 
minha mãe e minha irmã em Americana, eu tinha 03 anos. Uma família 
operária de militantes comunistas, não teve exílio internacional, nem muita 
elaboração intelectual pós-anistia, meu pai acabou saindo do Partido, indo 
estudar História e Geografia, tentando compreender porque não houve a 
revolução. Meu pai foi meu grande incentivador para eu estudar a fim de 
compreender a História, especialmente dos ‘fracassos’ revolucionários e 
encontrar o meu lugar na história. 
Embora este período de Americana para nós ficasse como do efetivo 
estabelecimento da família só de mãe, tão comum a partir dos anos 80, 
chefiadas por mulheres, foi um momento em que guardo as melhores e mais 
profundas recordações de construção de um lugar no mundo, de uma 
identidade, um tempo de muito otimismo, de ter vivenciado a euforia política da 
democratização do país, de participar dos mutirões da casa própria em bairros 
populares, das vendas de jornais “A tribuna Operária” na porta das fábricas, de 
ter uma casa, um lar, de ter orgulho de a minha mãe ter um emprego na 
Prefeitura, ser servidora pública, ter um salário para trabalhar no que na 
Ditadura a condenou, nos condenou, com e na política. 
Não lembro muito de nada antes deste período em Americana, na 
lembrança sentimentos confusos e a sensação que a vida era só medo e 
angústia, porém era como um sonho finalmente ter um pouco de segurança, 
primeiro a creche que tinha um parque enorme e doce de abóbora, o gosto 
mais doce da minha infância e teve a escola pública no centro da cidade, os 
amigos, a liberdade.  
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Até que veio a demissão arbitrária da minha mãe (junto com outros 
colegas ligados ao sindicato dos servidores municipais), por um Prefeito 
perversamente aliado político, nestes tempos de alianças pela democratização 
do país, lembro da repercussão nos jornais da cidade, os comentários dos 
vizinhos, na escola, uma indignação aparentemente mobilizadora para reverter 
à injustiça cometida, mas nada mudou, o desemprego instalou-se e durante 
dois longos anos minha mãe tentou uma nova recolocação profissional, em 
vão. 
Fomos obrigadas a, como retirantes, nos mudarmos para São Paulo, 
abrigar-se na casa de parentes, recomeçar. Foi um momento terrível, o 
sentimento de que tudo pode nos ser tirado pela Política, como se ela pairasse 
soberana e perversamente sobre nossas vidas assolou-se em mim.  
Todo o nosso projeto de vida foi abortado. Minha mãe aos poucos e com 
muitas dificuldades refez sua vida profissional, uma ex-operária com o ensino 
primário, fez supletivo, curso de Auxiliar de Enfermagem, depois de Técnica, 
trabalhou insanamente para manter-nos na periferia da grande metrópole, em 
longos e tortuosos anos mantendo até três empregos, um horror cotidiano que 
a condenou a uma saúde cada vez mais debilitada. 
 Eu durante anos alimentei uma alienação a vida política, num 
ressentimento inconsciente, envolvendo-me com os iminentes riscos na 
marginalidade da periferia paulistana, longos anos de adolescência revoltada 
em estar ali. Somente consegui romper da condenação de afundar-me no 
pântano que a periferia urbana pode vir a ser ao ir estudar em uma tradicional 
escola pública do centro de São Paulo e depois ao ingressar na Universidade e 
participar do movimento estudantil.  
Em todo este movimento pude ressignificar minhas memórias, buscando 
reconstruir este passado que é pessoal, mas também coletivo, recente, está ai 
na ordem do dia de pesquisas e debates acalorados na política pública. De 
certa forma busco de alguma maneira dar outro caráter a uma experiência 
histórica fundamental de toda uma geração, tenho vários amigos, amigas, 
conhecidos, filhos e filhas de militantes que não se envolvem com a Política24, 
imagino que alguns, independente de terem sido presos e torturados, mas 
                                                          
24Aqui a provocação é no sentido de compreender a Política como uma ação concreta de militância, 
envolvendo participação em partidos e ou movimentos sociais. 
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submetidos a toda a uma violência simbólica podem sentir-se como o Carlos 
Alexandre, citado anteriormente, que sofria de fobia social, sem interlocutores. 
Fico pensando nas crianças que viveram este período, como poderiam 
elaborar um passado tão sombrio com tantos silêncios e esquecimentos? No 
exercício de tentar escavar a memória e lembrar-me da minha infância sou 
tomada por uma angústia intensa, algo que me remete a uma tristeza original, 
é um sentimento tão familiar que me é inerente, quase constante e que tento 
estabelecer racionalmente, que a escavação de tentar lembrar me impele a um 
‘mal necessário’, mas sempre hesitei no receio de abrir a caixa preta. 
Venho refletindo ao longo dos últimos anos com aquilo que Gagnebin 
(2004) destacou ao falar do método do desvio de Walter Benjamim, centrado 
na exposição do pensamento, buscando o conhecimento no processo da 
construção da e na linguagem em um movimento de contemplação, um tipo de 
pesquisador que apresenta “um pensamento hesitante é próprio do saturniano 
melancólico25, do pesquisador alegórico que se perde nos meandros da 
significação.” (p. 88) 
Fredic Jameson, “figura central da critica literária marxista nos Estados 
unidos” (segundo Ismail Xavier no prefácio da obra) em “Marxismo e Forma” 
(1985), também aponta uma importante reflexão sobre o método e projeto de 
Walter Benjamim, um pensamento alegórico que segundo o autor,  
A melancolia que surge nas páginas dos ensaios de Benjamin – 
depressões pessoais, desânimo profissional, a tristeza do 
marginalizado, a angústia em face de um projeto político e 
histórico – explora o passado para achar um objeto adequado, um 
emblema ou imagem na qual, como na meditação religiosa, a 
                                                          
25 Susana Kampff Lages, em Walter Benjamin, tradução & melancolia, (2002) analisa a figura da 
melancolia (de Dürer) enquanto alegoria para o pensamento do autor aparecendo na Origem do Drama 
Barroco Alemão (mais tarde em 1940, escreve Sobre o conceito da história, também utilizando da 
alegoria de um anjo, de Paul klee), segundo a autora na gravura de Dürer, um anjo pensativo se faz 
acompanhar de um cão e de uma esfera, entre outros elementos, observa que os elementos dispersos 
na gravura – o livro, a esfera, a bolsa de dinheiro, o compasso, a escada, a balança, a ampulheta, o sino, 
o cão, o putto, o morcego, o arco-íris, o quadrado mágico, as chaves e as ferramentas – são objetos que 
pertencem a uma iconografia tradicional, mas que, nesta, parecem adquirir um novo significado, ela diz 
que para se determinar o que seria este “outro significado”, é indispensável a participação ativa de 
outro leitor: o observador, o leitor da gravura. Aliás, há na gravura, não apenas um livro (aquele que 
repousa, fechado, sobre o colo da alada Melancolia), mas um outro livro – que repousa aberto e 
receptivo à incisiva ação (com intenção de escrever ou inscrever, gravar algo) do igualmente alado 
putto. Não apenas uma figura alada, mas duas: a figura de mulher alada acompanhada pela figura do 
putto. Panofsky contrapõe a atividade do putto à inatividade da Melancolia, interpretando-o como o 
emblema da Prática (der Brauch), que age impulsivamente, como oposto à Teoria, à Arte, die Kunst, que 




mente possa se mirar, na qual possa encontrar alivio 
momentâneo, ainda que apenas estético. (p. 53) 
 
Este aspecto de um pensamento alegórico evidenciado na análise de 
Jameson, neste texto intitulado “Walter Benjamim; ou nostalgia” que faz parte 
do capitulo “Versões de uma Hermenêutica Marxista”, que discute outros 
autores, segundo o autor é um pensamento composto por um conjunto de 
planos paralelos e descontínuos, fragmentos que remetem a estilhaços de 
experiências, “em um esforço penoso de uma integridade psíquica ou unidade 
de experiência que a situação histórica ameaça estilhaçar a cada passo.” (p.54)  
Destaca que esta idéia de integridade não é original de Benjamim, pois 
muitos filósofos modernos abordaram esta “existência mutilada”, porém 
segundo Jameson a maioria dos casos foram análises abstratas, que 
demonstravam a “resignação do intelectual especialista a seu próprio presente 
mutilado, o sonho de integridade, onde persiste, vinculando-se ao futuro dos 
demais”, remetendo a um célebre e ácido comentário de Sartre sobre os 
marxistas ortodoxos seus contemporâneos “o materialismo é a subjetividade 
daqueles que se envergonham de sua própria subjetividade.”  (p. 55)   
Benjamim é único entre estes pensadores porque ele quer salvar 
sua própria vida também: daí o fascínio peculiar de seus escritos, 
incomparáveis não apenas por sua inteligência dialética, ou pela 
sensibilidade poética que expressam, mas acima de tudo, talvez, 
pelo modo que a parte autobiográfica de sua mente encontra 
satisfação simbólica na forma das idéias expressas 
asbstratamente, sob disfarces objetivos. Psicologicamente, o 
impulso para a unidade assume a forma de uma obsessão com o 
passado e a memória. (p.54) 
 
Segundo Leandro Konder na preciosa biografia de Walter Benjamim, O 
Marxismo da melancolia (1999) a memória, em especial a rememoração da 
infância na obra de Benjamim é uma referência fundamental para sua 
concepção sobre a história, reflexões publicada no célebre ensaio “Infância 
berlinense em torno de 1900”, que o autor iniciou a escrita logo após desistir de 
suicidar-se em meados dos anos 1930 e dedicado ao seu filho Rafael. Konder 
enfatiza que ao escolher a vida Benjamim buscou no passado, sentidos para o 
presente e forças para enfrentar e construir o futuro. “O tempo perdido de 
Benjamim, não é o passado, mas o futuro.” (p. 67) 











Em A Língua Absolvida: história de uma juventude (1987), Elias Canetti, 
inicia com Minhas Primeiras Recordações e nos relata 
 
Minhas primeiras recordações estão imersas no vermelho. Saio 
por uma porta nos braços de uma menina, o chão a minha frente 
é vermelho e minha esquerda desce uma escada igualmente 
vermelha. À nossa frente, à mesma altura, abre-se uma porta e 
aparece um homem sorridente que, alegre, vem em minha 
direção. Ele se aproxima bem, pára e me diz: “Mostre a língua!” 
Mostro a língua e ele leva a mão ao bolso, tira um canivete, 
abre-o e põe a lâmina bem perto de minha língua. Ele diz: 
“Agora lhe cortaremos a língua”. Não ouso recolher a língua; ele 
se aproxima cada vez mais, até quase tocá-la com a lâmina. No 
último momento ele recolhe a faca e diz: “Hoje ainda não, 
amanhã”. Ele dobra o canivete e o guarda no bolso. Todas as 
manhãs saímos pela porta para o pátio vermelho, a porta se 
abre e o homem sorridente aparece. Sei o que ele dirá e 
aguardo sua ordem de mostrar a língua. Sei que ele a cortará, e 
cada vez tenho mais medo. Assim começa o dia e a história se 
repete muitas vezes.”  
 
 Carla M. Damião (2003) em sua tese de doutorado Filosofia e narrativas 
autobiográficas a partir de um projeto de Walter Benjamim (sob orientação de 
Jeanne Marie Gagnebin no IFCH), analisa o que ela denomina de um anti-
subjetivismo na infância berlinense por volta de 1900, dialogando 
historicamente com as Confissões de Santo Agostinho (século XV) e as 
Confissões (1764-1770) de Jean-Jacques Rousseau, a autora explora ou 
desconstrói o projeto de ‘autobiografia’ proposto pelo projeto benjaminiano, que 
está nos limiares da subjetividade, pois a ação objetiva de lembrar 
comprometida com o presente desloca no tempo e no espaço uma experiência 
individual para uma experiência coletiva. 
Voltando as memórias autobiográficas de Elias Canetti, na seqüência o 
autor, neste primeiro volume da sua autobiografia, esclarece o episódio que o 
atormentou durante anos (durante dez anos ele remoeu o fato em sua cabeça 
até que decide contar a Mãe) – relacionando todo um contexto histórico a que 
estava inserido na sua infância e que não tinha condições de nomear, das 
perversas teias da convivência aos conflitos de classe que ele só pode 
compreender através, sobretudo da língua absolvida pela literatura, já que na 
ocasião não teria mais do que três anos. Porém destaco que ao falar da sua 
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infância inicia o texto com estas memórias vermelhas, repletas de angústia e 
medo. 
É também com medo e em vermelho que tento rememorar a minha 
infância, nas imagens que encontrei no escasso álbum de família selecionei 
duas fotografias que trazem minha figura de menina, bebê e ao completar 3 
anos, olho-as e não consigo acessar muitas coisas, porém a expressão me 
inquieta, estou incomodada e aparentemente angustiada.  
 
 
Figura 5. Álbum de família (dois momentos: 1975 e 1978, junto a minha irmã) 
Li há muito tempo atrás uma crônica de Clarice Lispector que ela diz  
Um amigo meu, médico, assegurou-me que desde o 
berço a criança sente o ambiente, a criança quer: nela o 
ser humano no berço mesmo já começou. Tenho certeza 
de que no berço a minha primeira vontade foi a de 
pertencer. Por motivos que aqui não importam, eu de 
algum modo devia estar sentindo que não pertencia a 
nada e a ninguém. 
(Fragmento da crônica “Pertencer”, publicada em 
15.06.68. In A descoberta do mundo, pp. 110-111). 
Ao olhar minhas fotografias, as ‘memórias’ desta primeira infância, 
sempre com a expressão angustiada, ou seria inquieta, com raiva? Desloco-me 
e penso que também este movimento de rememoração é um processo criativo 
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intenso, onde as imagens dialeticamente suscitam um jogo entre lembrar e 
esquecer, abrindo o limiar do tempo de imaginar, um espaço inevitável para a 
invenção e criação, onde transformamos a nós mesmos em personagens e 
pertencemos ou não as histórias que nos contam, sobre nós e sobre o mundo. 
Voltando ao Konder (1999) e ao Benjamim melancólico nas análises 
sobre a infância e a história, “A grande dificuldade para o historiador, está em 
farejar os sonhos, as aspirações, os movimentos subjetivos voltados para o 
porvir(...)” e enfatiza a infância e sua importância fundamental,  
“(...) pois cada um de nós tem a possibilidade de 
rememorar  sua própria infância, que é uma história que 
lhe é intima, que pode lhe abrir segredos preciosos, que 
pode funcionar como um centro especial de treinamento 
para o sujeito desenvolver sua sensibilidade e sua 
capacidade de resgatar significações obscurecidas que 
ficaram no passado. (p.67) 
 
Inspirada pelo método explicitado por Walter Benjamim, na “Teoria do 
Conhecimento, teoria do progresso”26, busco interiorizar. 
Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho 
nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas 
valiosas, nem me apropriarei de formulações 
espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero 
inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira 
possível: utilizando-os. 
  
Simplesmente tento o seguir. Buscando interiorizar este método de 
montagem, do desvio, da imagem – lampejo que salta, num despertar para 
salvar o cristalizado passado, trazendo a potência da história em movimento. 
 
Rememorar para Benjamim significa trazer o passado 
vivido como opção de questionamento das relações e 
sensibilidades sociais existentes também no presente, 
uma busca atenciosa relativa aos rumos a serem 
construídos no futuro. Ao contrário do mergulho numa 
espécie de devaneio complacente e infinito do qual o 
sujeito não mais quer emergir, o autor da “Infância em 
Berlim”, propõe-nos a noção do despertar. Noção que 
implica vontade política de querer ultrapassar a dimensão 
dos sonhos, sem perder a potencialidade do momento da 
vigília, quando está envolto entre o adormecer e o 
acordar, para a transformação destes sonhos em utopias. 
(BOVERIO, M. C., 2002, p.63)  
                                                          
26 Teoria do Conhecimento, teoria do progresso In Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG/Imprensa 
Nacional do Estado de São Paulo, 2006. 
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Segundo Maria Rita Kehl (2009) em seu livro O tempo e o cão: a 
atualidade das depressões27, também seguindo os rastros de Benjamim, a 
autora dialoga com Freud, relaciona a melancolia com a depressão 
contemporânea e reforça o projeto benjaminiano da potência do ato de 
rememorar e narrar o passado. E neste processo também vou encontrando 
sentido para a entrega e busca incessante deste encontro da jovem angustiada 
de hoje, com a criança inquieta de ontem, em meio a fracassos e utopias que 
se renovam. 
A psicanalista (Khell, 2009) reforça a potência libertadora do trabalho 
analítico sobre a experiência, em contraponto as vivências automatizadas e 
alienadas da temporalidade moderna, nos diz 
Para fazer da depressão uma melancolia criativa – não 
no sentido freudiano, mas no sentido tradicional 
perseguido por Walter Benjamim, que relaciona 
melancolia e gênio criador, é preciso não recuar, tanto 
diante do conflito quanto diante da angústia. (p. 183) 
 
  
Outro destaque sobre a potência do ato de rememorar a autora ressalta 
na introdução ao livro, refletindo sobre a passagem do trauma de uma vivência 
pessoal para uma experiência coletiva, neste processo de “cura” as possíveis 
ressignificações vão sendo gradativamente atrelados a diversos fatores sócio-
históricos que condicionam os traumas,  
Ao refletir sobre as condições de elaboração do trauma 
causado pelo Holocausto na sociedade alemã, Jeanne 
Marie Gagnebin retoma o conceito benjaminiano de 
rememoração. Trata-se de contrapor ao recalcamento da 
memória do trauma não um compromisso obsessivo com 
a má consciência que não cessa de evocar os 
sofrimentos passados, mas “uma memória ativa que 
transforma o presente. 28 Ou seja, a autora, que não é 
psicanalista e sim filósofa, pensa que uma “cura” para os 
sintomas sociais é possível. Ela pode se dar por meio de 
intervenções coletivas no espaço público, que 
reorganizem o campo simbólico de modo a incluir e 




                                                          
27
 Neste livro destaco dois capítulos que compõem a segunda parte de “O tempo e o cão: a atualidade 
das depressões”, ambos em intensa interlocução com Walter Benjamim, trata-se de Temporalidade e 
experiência e A melancolia de Baudelaire e a lírica do choque. 




E continua, no ponto que é nevrálgico da história brasileira, a violência 
social, a autora destaca em especial as cometidas na ditadura militar, inclusive 
ambas intelectuais em seus campos do saber, em constante diálogo, vêem 
contribuindo a favor da Comissão da Verdade. 
No Brasil, a sociedade sofre até hoje os efeitos sintomáticos da 
violência social, decorrentes de dois longos episódios de 
crueldade que nunca foram reparados nem elaborados 
coletivamente: três séculos de barbárie escravagista, entre os 
séculos XVII e XIX, e duas décadas de ditadura militar, entre 1964 
e 1985.29 Em 1994, ano em que o governo Fernando Henrique 
Cardoso institui indenizações a serem pagas pelo Estado às 
famílias dos desaparecidos durante o regime militar, a professora 
Maria Lygia Quartim de Moraes, da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp), viúva de um militante desaparecido, 
organizou um debate sobre a tortura e os assassinatos políticos 
da ditadura. Na mesa redonda sobre testemunhos de mulheres 
torturadas, da qual tive a honra de participar, pude observar que o 
ato de tornar públicos o sofrimento e os agravos infligidos ao 
corpo (privado) de cada uma daquelas mulheres poderia pôr fim à 
impossibilidade de esquecer o trauma. Da mesma forma, o(a)s 
companheiro(a)s e filhos(a)s de desaparecidos(a)s político(a)s, na 
ausência de um corpo diante do qual prestar as homenagens 
fúnebres, só puderam enterrar simbolicamente seus mortos ao 
velar em um espaço público a memória deles e compartilhar com 
uma assembléia solidária a indignação pelo ato bárbaro que 
causou seu desaparecimento. (p. 29) 
 
Retomando o livro de Margareth Rago (2013) citado anteriormente nele 
também encontramos Walter Benjamim, ao contar da experiência de tortura da 
Criméia salienta o quanto estas marcas calam fundo e “o passado salta à vista 
inexoravelmente, pressionando, insistindo para ser revisto, escrito, 
rememorado e redimido. (p. 136) E segundo a autora, nesta tarefa,  
Walter Benjamim pode nos auxiliar a compreender melhor esse 
movimento, ou essa relação estabelecida tacitamente entre as 
gerações, ou explicitamente entre companheiros que 
compartilharam as mesmas experiências, principalmente num 
contexto tão trágico da história brasileira. (p. 137) 
 
 Neste livro de Rago, também tive outro importante encontro da e na 
pesquisa, em “Entre planícies, vales e colinas, a travessia de Maria”, 
conhecendo um pouco mais da história desta importante Professora da 
Unicamp, citada por Maria Rita Kehl, sobre um evento organizado em 1994, a 
viúva de um desparecido político Maria Lygia Quartim de Moraes. 
                                                          
29
  Segundo a autora em nota, salienta “sem esquecer o período mais curto, mas nem por isso menos 
violento, da ditadura Vargas, entre 1937 e 1945”, p. 29. 
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As histórias que Maria narra revelam uma longa experiência de 
militância política, de clandestinidade, exílio, lutas feministas e 
desbravamentos. Direta, ela não se perde em adjetivos e advérbios, 
revelando um estilo claro, simples e, ao mesmo tempo, elaborado, ao 
cartografar seu próprio percurso e evidenciar os deslocamentos 
subjetivos, em meio às crises políticas e às transformações sociais 
vividas. (p. 97) 
 
 Nesta narrativa emerge a paulistana de uma família de intelectuais, do 
irmão, o renomado filósofo marxista João Quartim de Moraes à tia Nadir (1913-
2011) a primeira reitora da PUC SP eleita por eleições diretas entre 1976-1984, 
da infância feliz no seio da família classe média de Itaim, a adolescência entre 
os amigos intelectuais e militantes do irmão, à união com Norberto Nehring, 
melhor amigo de João, da militância, do nascimento da filha aos 19 anos e vida 
clandestina e exílio em Cuba, com este companheiro com quem compartilhou a 
vida dos 16 anos até abril de 1970, ocasião em que ele, militante da Ação 
Libertadora Nacional (ALN), “foi brutalmente assassinado nos porões da 
ditadura militar.” (p. 100)  
 
“As circunstâncias exatas de sua morte nunca pudera ser 
estabelecidas”, denuncia Maria, que levaria décadas buscando 
apurar os fatos sucedidos naquele momento. (Moraes, apud Dossiê 
Ditadura, 2009, 189).  Nos anos 1980, relendo o passado, ela avalia 
os impactos da turbulência, das rupturas e das perdas insuportáveis 
que experimentou ainda tão jovem. (...) “Minhas convicções políticas 
terminaram por determinar novas circunstâncias em minha vida e 
atravessei planícies, vales e colinas para me reconhecer novamente 
naquela menina curiosa que gostaria, como as ciganas que povoam 
sonhos e pesadelos infantis, de conhecer o mundo inteiro tendo 
sempre os entes queridos perto de si.” (Moraes e Silva, p. 14 apud 
RAGO, P. 103-104) 
 
 







                                                          
30 "Apaguem os rastros!", diz o estribilho do primeiro poema da Cartilha para os citadinos de Bertolt 




Há algum tempo tenho me questionado o que seria uma infância comunista no 
Brasil? Meu pai disse em tom jocoso, que somente os índios se aproximaram 
desta utopia, o que tivemos é um alimento da alma em sonhos e projetos de 
uma ‘sociedade comunista’31. Seria possível pensar nisto ou rechear o cenário 
das minhas memórias de um tom avermelhado, como num filme impressionista, 
nebulosamente vermelho, proletário e melancólico. Parafraseando o poeta 
Manoel de Barros, onde nos incita para que tudo seja invenção, e o que não 
inventa é falso, vou atrás das imagens da minha infância, minha infância que 
venho elaborando, uma infância comunista enquanto elementos estéticos de 
uma escolha de tempo e espaço para rememorações repletas de invenções. 
Busco estas imagens, as que permanecem em mim, em algum lugar no fértil 
terreno das lembranças e as que estão armazenadas, na pobre memória 
material da família. A menina em destaque (seta indica) de regata a frente sou 
eu. Eu, minha irmã ao fundo e as crianças amigas, filhos e filhas de militantes 
comunistas, no interior de São Paulo, em meados dos anos 80, todos felizes 
com a promessa democrática de dias mais felizes. 
 
Figura 6- Arquivo da família 
                                                          
31 Uma sociedade comunista (com a abolição das classes sociais, da propriedade privada, dos modelos 
burgueses da família tradicional, etc...) tem como referência direta nos comentários do meu pai sua 
experiência concreta de militância no Partido Comunista do Brasil, por quase 30 anos e é fundamentada 
teoricamente na filosofia marxista-lenista. 
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Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o 
que não era eu. Entendi então que eu já tinha sido 
os outros e isso era fácil. Minha experiência maior 
seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era 
eu. 
 (Clarice Lispector em A experiência maior) 
 
Com esta epígrafe, extraída da coletânea de contos e crônicas A Legião 
Estrangeira, publicada em 1964, abro minha dissertação de mestrado. 
Desde a experiência do Mestrado, venho trabalhando com a perspectiva 
da ‘escrita de si’32, na dissertação que escrevi sobre a poética do cotidiano, 
tendo a Clarice Lispector como inspiração. Neste trabalho tive a oportunidade e 
o desafio enorme de me expor no processo criativo de elaboração de roteiros 
audiovisuais, a proposta era desencadear uma subjetividade imprescindível 
para uma poética autoral, mas na ocasião de minha defesa fui questionada na 
banca em relação às escolhas teóricas que poderiam nortear o meu trabalho, 
especialmente neste trabalho com a memória e a experiência, indicando-me 
buscar nos escritos e imagens de Walter Benjamim33.  
Em Sobre alguns temas em Baudelaire (1983) Benjamim nos coloca 
esta potência poética e revolucionária, do encontro com o passado, a partir das 
memórias de infância. Minhas memórias de infância têm um fio a ser puxado, a 
partir desta premissa, de que se insere dentro de um mundo ‘comunista’, ou 
uma referência de mundo, a partir deste projeto político. 
 Nesta perspectiva remeto-me ao Pasolini em seus ensaios sobre a 
linguagem pedagógica das coisas, que ele enfatiza no poder das primeiras 
aprendizagens que temos: da linguagem das coisas onde nascemos, e ou 
fomos plasmados.34.  
                                                          
32 Ver “Foucalt e as estéticas da existência”, Revista Aulas, Unicamp, 2010, organizada pela Profa. 
Margareth Rago do IFCH/Unicamp. Eu não trabalho na perspectiva foucaltiana, mas inspiro-me com o 
conceito de ‘escrita de si’, este narrar-se como estratégia de cuidado de si, autoconstrução como sujeito 
do desejo.  
33 Os questionamentos – muito bem vindos, vieram da Profa. Carmen Lucia Soares da Faculdade de 
Educação da UNICAMP que participou da defesa do Mestrado. 
34 Trata-se do ensaio “Genariello e a linguagem pedagógica das coisas”, publicado originalmente no 
jornal Il Mondo, de março a junho de 1975, como parte de um “tratado pedagógico” do autor, 
interrompido pela sua morte (foi brutalmente assassinado) em 1975. Este texto que tive acesso através 
do Prof. Milton de Almeida do OLHO (Lab. De Estudos e pesquisas audiovisuais) da FE Unicamp, foi (e 
continua sendo uma referência fundamental) umas das leituras que mais marcaram minha experiência 
acadêmica e trago mais profundamente em outras passagens desta tese. 
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Fui plasmada neste mundo carregado de vermelho, vermelho de sangue 
das esperanças revolucionários, de operários proletários da periferia de São 
Paulo, militantes e apaixonados por uma utopia legitimamente construída na 
experiência de exploração e opressão nas fábricas de Santo Amaro, bairro 
industrial da Zona Zul de SP, a mesma região onde hoje circulo atrás destas 
imagens, destas memórias que tinha no cenário uma promessa e potência 
transformadora, tudo era possível de ser sonhado e a partir da luta cotidiana 
conquistado. Mas nada disto aconteceu, não houve revolução, o cinza 
preencheu o cotidiano e o vermelho ficou na lembrança de mortos e feridos, 
assim como nos pálidos lábios dos personagens que caíram em silêncio. 
Penso que hoje com a euforia da nossa primeira presidenta35, eleita pelo ex-
presidente operário36, muito daqueles velhos sonhos materializaram-se no 
tempo, e há um tom vermelho novamente no ar, porém não mais aquele de 
sonhos revolucionários comunistas, o vermelho de hoje, pintado no cenário da 
política brasileira, tem um tom de neon de vitrines de Shopping Center, onde os 
sonhos de consumo das massas euforicamente transformadas em classe 
média, compram, parcelam, desejam avidamente novos produtos e 
indispensáveis tecnologias descartáveis, estas práticas substituíram as velhas 
utopias e fica um sentimento nostálgico e melancólico de jovens infelizes.  
Jovens Infelizes é a publicação da antologia brasileira de Pier Paolo 
Pasolini de alguns ensaios corsários, escritos e publicados nos anos 1970 na 
Itália. A atualidade destes textos, dirigidos aos jovens é assustadora, é também 
atrás desta voz que busco estas imagens da infância, tentando unir vozes 
dissonantes, do passado no presente, procurando construir as imagens que 
persigo e procuro dar sentido para uma temporalidade que situe 
historicamente, no sentido Benjaminiano, uma infância “comunista”. Uma 
infância protagonista politicamente, como é nos filmes que selecionei como 
ponto de partida, ou de chegada, tanto faz, para compreender, iluminar esta 
criança que vai se formando neste mundo, o mundo onde a política, o coletivo, 
                                                          
35
 Dilma Roussef, ex guerrilheira na ditadura militar, presa política, eleita a primeira presidente do Brasil 
em outubro de 2010. 
36 Luis Inácio Lula da Silva, eleito presidente em outubro de 2002, sendo reeleito em 2006 e 
contribuindo decisivamente com a eleição de Dilma Roussef, ambos são políticos do Partido dos 
Trabalhadores (PT) fundado em fevereiro de 1980. 
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o sonho, a transformação das condições de existência, alimenta o movimento 
da vida e luta-se por ela neste processo. 
 Qual minha intenção com isto?  
Foi, é e será sempre de alimentar o movimento inerente a uma vida 
comprometida com seu tempo histórico, construindo suas temporalidades, ou 
seja, busco trazer as imagens da infância, na perspectiva de exorcizar 
fantasmas do passado, construir possibilidades de outros cenários no presente 
e contribuir de alguma forma no combate as fantasmagorias alienantes do 
esquecimento, dos perversos silenciamentos que comprometem o futuro.  
Que futuro?  
No mestrado, ao final do processo quando cheguei às imagens da minha 
mãe, indo dar a luz, clandestinamente num hospital público de SP, sozinha, 
com medo, medo este que corre nas veias e me paralisa em muitos momentos 
e até então eu não sabia que tinha, que sentia, ou não podia dar forma a isto, 
porque simplesmente não falamos mais sobre isto, a ditadura acabou, o sonho 
revolucionário, virou esta febre vermelha desenfreada ao consumo e até aqui 
tudo bem, como no filme “O Ódio” (1995), do francês Mathiè Kassovitz, em que 
três jovens – um árabe, um negro e um judeu, vivem na periferia de Paris, 
prontos a explodirem (como ocorreu fora da ficção cinematográfica e 
amplamente noticiado nos rincões da vida real televisiva). 
 Futuro também como possibilidade, problematizando a questão acerca 
de compromisso geracional, este que soa como um termo estranho, assim 
como ‘desenvolvimento sustentável37’ carregado de apelos neoliberais, porém 
quando penso em compromisso geracional, remeto-me ao que Pasolini 
destacou nos Jovens Infelizes, na responsabilidade dos pais com seus filhos, 
evocando camadas e camadas de vida, através das tragédias gregas, ou seja, 
um óbvio ululante, mais em tempo fantasmagoricamente felizes de 
prosperidade democráticas, um discurso desagradável e infelizmente 
necessário, urgente.  
                                                          
37 Uma breve, porém densa reflexão no sentido que problematizo pode ser encontrada no verbete 
escrito por Carlos E. Mazzeto Silva no ‘Dicionário de Educação do Campo’ (2012), onde o autor expõe 
como Desenvolvimento sustentável é um conceito histórico construído pelas agências internacionais 




Após o roteiro A Mãe, pensei, senti a urgência de ‘trabalhar’ esta 
história, queria falar sobre isto, esculpir este tempo, seja na possibilidade 
cinematográfica, já que o roteiro não saiu do papel, mas está aí, como uma 
porta a ser aberta, e também no campo da prática concreta e revolucionária 
que é o campo da disputa na Educação, especialmente na Pedagogia da 
Infância, na qual pelo ‘acaso’ e as afinidades eletivas me instalei, afim de 
construir uma pedagogia da escuta38, para esta história tomar voz.  
Esta voz que presumo estar de certa forma, romanceando surge-me 
como um som em off, a narrar, como no inicio do filme “O labirinto do Fauno” 
(2006), onde o narrador situa o espectador. Há algum tempo venho sentindo 
esta inspiração, uma voz a narrar nossas imagens a serem descavadas, 
iluminadas e claro, narradas. Esse exercício de narrar, é também uma 
experiência do criar, criar no sentido de construir ou dar uma forma a estas 
imagens de nossa experiência.  
Ou mesmo de possibilitar os encontros, através da memória involuntária, 
as recordações familiares, as narrativas coletivas. No processo do doutorado 
muitas fontes foram se amalgamando, através de esparsos fragmentos, como 
peças de um quebra cabeça que vai tomando forma. 
 Uma das peças que me tocou profundamente foi despertada pelo meu 
interesse pela Albânia, reforçada após a leitura do romance “Abril 
Despedaçado” de Ismael Kadaré (2007) e pela adaptação para o cinema por 
Walter Salles. Mas a questão da Albânia sempre me inquietou de onde vinha 
meu interesse?39 Certa familiaridade, pois era como um país sonho, porém tão 
distante da nossa realidade, cultura, história, mas talvez tivesse relações com o 
lugar onde alimentava devaneios de uma infância comunista, mas como? 
 Até que meu pai me contou sobre a clandestina Radio Tirana, que 
ouvíamos regularmente quando nasci e pesquisando encontrei um depoimento 
de um jornalista do Pará que soube da Guerrilha do Araguaia, nos anos 1970, 
através da sua paixão pelo rádio, conforme relata em “Aqui fala Rádio Tirana” 
                                                          
38 Pedagogia da escuta refere-se aos fundamentos da Pedagogia da Educação Infantil que trabalhamos 
no Gepedisc – Culturas Infantis, que tem como pressuposto uma pedagogia das relações e discutirei 
mais no Capitulo III. Infância e Cultura: produção e criação das culturas infantis. 
39
 Em 2012, li Il Paese dove non si muore mai (2005) di Ornela Vorpsi, romance ‘feminista’ de estréia 
desta albanesa radicada na Itália, que tendo como eixo condutor narra as duas memórias de infância, 
memórias de menina, denunciando as opressões de gênero em um país, conservador e machista. 
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Corria o ano de 1973. Sem querer, naquele lance de pesquisar 
estações, parei numa freqüência que a cada minuto, entre um sobe e 
desce de trilha com marchas e hinos marciais, destacava a bonita 
voz grave de um locutor: 
– Aqui é a Rádio Tirana, falando diretamente da Albânia para o 
Brasil, com mais um programa noticioso sobre as forças guerrilheiras 
do Araguaia que lutam para libertar dos usurpadores do poder, o 
povo oprimido e pobre da Amazônia. 
A frase, ilustrada com suave BG (fundo musical), era repetida 
diversas vezes, antes de entrar o noticiário da noite. Espécie de 
chamada preparatória para segurar audiência. A partir dessa 
descoberta, o hábito que temos hoje de acessar a Internet, eu tinha 
de ouvir a Tirana. Toda noite, onde estivesse, haveria um receptor a 
me acompanhar para a sintonia obrigatória. Em pouco tempo, meus 
amigos passaram a fazer o mesmo, e criou-se uma corrente de 
ouvintes da emissora albanesa, país que se manteria por longos 
anos a última trincheira do comunismo mundial.40 
 
Nebulosamente, ainda, a voz que acompanha minha narrativa sobre a 
infância ‘comunista’ é demais ressentida e amargurada, carregada em tons 
cinza de incompreensão e medo, mas assim como a foto dos arquivos de 
família, os sorrisos e as portas estão abertas, por elas podemos entrar e ver, 
ouvir o que se passa, naquela tarde de festa, ou seria reunião? Um 
planejamento das tarefas da militância, numa cidadezinha do interior de São 
Paulo. Sim, poderíamos entrar e ir vendo, os adultos, têm homens e mulheres, 
pais, mães, amigos e amigas, estão cozinhando, conversando, arrumando os 
jornais, de perto vemos que se trata da ‘Classe Operária’, muitos jornais, a 
serem entregues nas fábricas no decorrer da semana, estão felizes, o que os 
unem é um grande projeto de democracia e socialismo. Socialismo? Em 
outubro 2010 vi um filme na Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, do 
renomado diretor francês J. L. Godard chamado “Film Socialism”, um 
documentário, perturbador e difícil, pleno de colagens e caos narrativo, que 
também me inquietou e alimentou o desejo de pensar estas imagens, de uma 
infância comunista ou dentro de um projeto político socialista.  
Voltando à imagem de infância (do retrato), com as portas abertas, no 
quarto ao fundo, com um escuro convite para adentrarmos, entramos e vemos 
uma grande bandeira, vermelha com a foice e o martelo, o que poderiam 
significar esta foice e martelo, em tempos de trabalhos virtuais, onde só 
batemos os dedos freneticamente nos teclados dos nossos computadores? 
                                                          
40
 Fonte: blogger: http://www.hiroshibogea.com.br/?p=1867 Acesso em 14.12.2013. 
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Mais nada, só tem a bandeira estendida, um colchão ao chão, bolsas, sacolas 
e malas em um canto e mais nada. Na porta a direita da protagonista, leia-se 
EU, tem a porta da cozinha, onde estão os adultos cozinhando e estende-se a 
vista vê a sala de jantar, onde estão arrumando os jornais. Hoje, descrevendo e 
imaginando estas imagens, escuto a melancólica trilha sonora do filme “Adeus, 
Lênin”, composta pelo músico francês Yann Tiersen para produção alemã, 
realizada em 2003, um nostálgico filme que apresenta um cenário bem 
melancólico da Alemanha Oriental após a queda do muro, do socialismo, e 
uma aparente decadente vitória capitalista.A melancolia novamente me 
preenche, uma sensação de fracasso, perante uma rememoração que traz a 
tona um tempo repleto de sonhos e utopias perdidas. Apagadas no tempo, um 
tempo para esquecer.  
 
Figura 41. Angelus Novus, Paul Klee, 1920. 
"Minhas asas estão prontas para o vôo, 
Se pudesse, eu retrocederia 
Pois eu seria menos feliz 
Se permanecesse imerso no tempo vivo." 
(Saudação do anjo, de Gerhard Scholem) 
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Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter 
esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 
tempestade é o que chamamos progresso." 
 




  Em meados de 2010, recebo de presente de uma colega, professora da 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), militante criancista – 
criançóloga como diz minha orientadora, um livro escrito por seu pai, um 
historiador que esteve preso, participou do grupo Tortura Nunca Mais, escreveu 
e militou até mais de 80 anos de vida dedicando a estudar e sistematizar dados 
apagados da Ditadura Militar.  
 Em sua apresentação, provoca quem lê: “Lembrar, lembrar, lembrar...”  
Sabemos que ao longo da História, grupos vencedores vem forjando 
um certo  modo de narrar os acontecimentos passados. Estas 
narrações hegemônicas que se tornam oficiais vão forjando uma 
certa história onde os movimentos de resistência vão sendo 
ignorados, esquecidos e, mesmo, negados. Esta História Oficial, de 
forma perversa, unilateral e dicotômica, vai retirando do palco não 
somente uns atores, seus personagens, mas fundamentalmente seus 
sonhos, projetos e utopias. Falamos aqui de sonhos, projetos e 
utopias não como forças transcendentes que estariam fora do nosso 
alcance. Referimo-nos a eles em um plano de imanência onde, no 
cotidiano, vamos forjando através de nossas práticas, novas 
possibilidades de estar no mundo, novos modos de viver e existir.41 
 
 “Um tempo para não esquecer”, de Rubem Santos Leão de Aquino 
(1929-2013), publicado em 2010, vem com a seguinte dedicatória do autor:  
“Companheira Adriana, Para construirmos uma (história?) humana e 
solidária não se pode esquecer um tempo desumano de terrorismo, 
um tempo para punir e não esquecer quem praticou crimes de lesa-
humanidade. Abração do Aquino, Rio, 9.11.2010”  
 






Figura 8. Capa e material de divulgação do livro cartilha “Brasil: ditadura-militar: um livro para os que 






                                                          
42
  Disponível para download em: http://crocomila.blogspot.com.br/2013/06/brasil-ditadura-militar-
completo-e.html Acesso em 14.12.2013 
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Figura 9. Museu de Arte Contemporânea de Niterói. (Exposição Permanente) 33 
 
 Deparei-me com esta instalação ao acaso, numa visita ao MAC de 
Niterói em Julho de 2011, nos intervalos da ANPEDINHA (onde apresentei o 
trabalho A estética da Infância no Cinema: tempo, memória e resistência); 
impressionou-me a forma como o artista a partir de documentos históricos de 
um desaparecido político e a representação da monotipia sobre eles preenche-
nos de uma fantasmagoria presença.  
 
José Rufino (João Pessoa, Brasil, 1965) Em suas obras, utiliza 
materiais  relacionados à história de sua família, como documentos, 
cartas,  escrivaninhas, cadeiras que aparecem em suas 
instalações, objetos e  desenhos. Todo um repertório afetivo está 
presente em sua obra. O campo da arte torna-se um lugar para 
ressignificações de toda uma narrativa pessoal e familiar.43 
  
Em meados de outubro de 2011, tive a oportunidade de encontrá-lo em 
João Pessoa, após contato do Professor Elydio dos Santos Neto da UFPB, 
onde Rufino também era docente na área de geologia, um artista-cientista. 
O artista me recebeu na Usina Cultural de João Pessoa, onde estava 
com a exposição Divortium Aquarum, uma grande e imponente instalação de 
barcos encalhados e um velho marinheiro, pescador? Talvez sim, de 
memórias. 
Durante aproximadamente 1 hora, ele falou da sua história, da infância, 
as experiências, os fantasmas e medos de um passado sombrio, além das 
inevitáveis relações entre a memória, processos criativos, arte e ciência. 
Apelidado de “artista da memória” pela critica, em seu último trabalho 
Ulysses (em exposição na Casa França-Brasil), foi aclamado por seu espírito 
antropofágico, segundo a critica “mastiga o passado e o devolve na forma de 
esculturas.”44 
Na entrevista que me deu, assim como na última publicada na Revista 
Bravo (2013), salienta o quando a sua trajetória artística é ligada a memória, a 
                                                          
43
 http://www.cultura.gov.br/brasil_arte_contemporanea/?page_id=45  
Acesso em 07/09/2011. 
44
 KATO, Gisele. Espírito Antropofágico: O artista paraibano José Rufino mastiga o passado e o devolve 
na forma de esculturas. Ele acaba de criar um gigante de 23m com escombros encontrados em 
escavações no Rio de Janeiro. Revista Bravo!. São Paulo: Abril. ano 15, n° 185, p70-p73, Janeiro 2013. 
53 
 
estética e a política, destaca Plamastio (2002) serie feita com documentos de 
desaparecidos políticos durante a ditadura militar, segundo Rufino, 
“Foi outra superação pessoal porque fui filho de 
preso político. Qualquer pessoa vestida de verde 
me deixava em pânico. Encontro prazer nesses 
desafios que me imponho. Quando supero algo, 
saio pulando, cantando. Esse momento do 




José Rufino também era criança na ditadura e exalta em suas obras e 
declarações o ‘diálogo dicotômico’ que busca estabelecer entre memória e 





esquecimento e os desafios autobiográficos que se impõe nos caminhos da 
pesquisa e criação artística.46 
 
VII.  
 O filme O ano em que meus pais saíram de férias, realizado em 2005, 
pelo cineasta Cao Hamburguer, é o primeiro filme brasileiro a apresentar a 
ditadura militar a partir de uma perspectiva infantil, ou sob a ótica da infância. 
Segundo entrevistas o diretor resgata neste filme de alguma forma a memória 
de sua própria infância, rememorada, reinventada e ressignificada.  
Segundo a informação oficial e comercial do filme, temos: 
 
1970. O Brasil e o mundo parecem estar de cabeça para baixo, mas a 
maior preocupação na vida de Mauro, um garoto de 12 anos, tem pouco 
a ver com a ditadura militar que impera no país: seu maior sonho é ver o 
Brasil tricampeão mundial de futebol. De repente, ele é separado dos 
pais e obrigado a se adaptar a uma “estranha” e divertida comunidade – 
o Bom Retiro, bairro de São Paulo, que abriga judeus e italianos entre 
outras culturas. Um história emocionante de superação e solidariedade. 
 
A ditadura militar no Brasil em 1970. O Brasil tricampeão mundial de 
futebol. A euforia nacional em meio às perseguições políticas na cidade de São 
Paulo, uma cidade de judeus, italianos, gregos e troianos, um caldeirão de 
múltiplas culturas e nacionalidades, onde as crianças desbravam a recém 
metrópole, capital dos sonhos e anseios de uma sociedade em 
desenvolvimento.  
Esta característica descrita no filme de uma cidade que abriga, também 
em sua contradição cobra-lhe o preço de um asilo de muitos emigrantes 
oriundos de países destruídos pela guerra, ou de terras desoladas pela miséria 
imposta pelo desenvolvimento capitalista e seu perverso processo de 
urbanização.  
Um contexto onde a infância adentra a cidade pelos reflexos dos arranha 
céus nos vidros do automóvel e o olhar curioso da criança explode na tela, o 
pequeno Mauro protagonista do drama sendo também abrigado pela cidade, 
engolido por ela. O mundo de cabeça para baixo. Onde de um lado temos 
quem resiste e picha nos muros do bairro “Abaixo a Ditadura!” e quem teme a 
                                                          
46
 http://www.joserufino.com/site/biografia/  Acesso em 15/03/2013. 
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“ O extremo cuidado de composição de imagem de O Ano em 
Que Meus Pais Saíram de Férias testemunha sempre de uma 
relação mediada entre o interior e o exterior, seja do quadro, do 
ambiente ou do personagem. Esta mediação se dá, por um 
lado, pela presença da câmera, que ficcionaliza, e, por outro, 
pela sensibilidade infantil a apreender o mundo.”47 
 
 Mauro é o pequeno protagonista do filme, deixa com os pais Belo 
Horizonte, tendo como destino a cidade de São Paulo, onde será deixado com 
o avô paterno, que trabalha numa barbearia, porém há toda uma belíssima 
seqüência de desencontro com o avô – que sempre é pontual, com o pai que 
está sempre atrasado e do neto, que fica a deriva na narrativa (pois o avô 
morre no início do filme) o menino é deixado pelos pais na porta do prédio do 
avô, Mauro acaba sendo abrigado por um vizinho, num ambiente repleto de 
judeus, sendo acolhido pela comunidade judaica do bairro.  
Os pais ao partirem dizem que para todos estão de férias e retornam 
quando começar a copa. O menino espera, ambienta-se, adapta-se e aos 
poucos vai acostumando com as novas possibilidades de criar amigos, 
especialmente com a menina Hanna, brincar, aventurar-se por este novo 
mundo que se apresenta a ele, até a copa começar, os pais que não retornam 
das férias, a repressão policial que se aproxima, o medo, a tensão e o fatídico 
desenlace, da mãe que retorna só e do exílio, que Mauro interpreta como mais 
um atraso do pai, tão longo que nunca retorna.  
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Figura 11. Mauro com os novos amigos do Bom Retiro, seu coletivo infantil. 
 
 
Figura 42. Sequências tensas do filme, referenciando o contexto dos anos de chumbo. 
 




Muito mais intenso do que a violência física há uma violência simbólica 
em toda a narrativa, velada, silenciosa e poderosa, que é a da iminência 
constante da repressão, do medo, da liberdade negada. 
Marcelo Ridenti no livro O fantasma da Revolução Brasileira, (sua tese 
de doutorado em Sociologia na USP, defendida em 1989), em um inspirador 
Prefácio Pessoal e Político (p. 17-25), também busca referencias 
cinematográficas para suscitar estes anos de chumbo,  
“Esteve em cartaz em São Paulo, em 1983, o filme de 
Marguarethe Von Trotta Os anos de chumbo48, 
baseado na vida de uma terrorista de esquerda da 
Alemanha Ocidental, na década de 1970, que apareceu 
morta numa prisão de alta segurança; quase certo 
assassinada pela policia como represália a uma serie 
de atentados. Na fita, essa militante tinha um filho 
pequeno, criado pelo pai, devido a vida clandestina da 
mãe antes de ser presa. O filme tem inicio quando o pai 
deixa o garoto com a irmã de sua mulher por uns dias, 
com um pretexto qualquer, para não mais voltar: ele 
comete suicídio.(...) Na última cena, o garoto pega uma 
foto da mãe afixada na parede do escritório e a rasga. 
A tia, entre consternada e indignada, repreende o 
menino, dizendo-lhe que sua mãe fez o que pôde por 
ele, deu a vida por uma causa, ou algo assim. Ele não 
desistia e respondia duramente, dizendo à tia que 
começasse a contar em detalhes o que sua mãe fizera 
por ele. No desfecho da história, coloca-se esse 
questionamento implacável do garoto.” (p. 21) 
  
  Ridenti busca através de Os anos de chumbo e San Michele aveva um 
gallo (1982) produção italiana dos irmãos Taviani, ilustrar através dos 
argumentos destes filmes as questões geracionais que envolvem o fato 
histórico dos anos de chumbo e a da luta armada, assim como a repressão e a 
alienação das gerações posteriores, tanto do ponto de vista da ignorância 
histórica como da incompreensão política, uma vez que trata de uma passado 
nefasto e sombrio. 49 
                                                          
48
 Margarethe Von Trotta  (1942) é uma importante cineasta alemã, pouco conhecida no Brasil, teve 
uma mostra retrospectiva de sua obra em 2006 no CCBB, em meio as comemorações do 8 de março. 
Prestigiada venceu o leão de ouro no Festival de Veneza com o filme “Anos de Chumbo”, 1981. Seu 
tema: mulheres e política, entre outros realizou Rosa Luxemburgo (1986) e Hannah Arendt (2012). 
49 Cabe destacar neste movimento de resgate da memória da infância na ditadura brasileira o 
documentário “15 filhos” (1996) de Maria Oliveira e Marta Nehring, que traz depoimentos de ‘crianças’ 
(no filme realizado na década de 90, são jovens) presas na ditadura militar. 
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  Segundo ele, há uma grande parte da geração posterior ao golpe militar, 
as crianças daquele período, os jovens estudantes universitários como ele, 
identificados com o filho da terrorista alemã: abandonado, sofrido e 
despolitizado (...) O menino queria saber das condições que o geraram como 
individuo e como ser social de um mundo brutalizante, em que o humano está 
submetido à lógica das coisas.” (p. 22) 
  Assim como Mauro? Na minha interpretação, não. A opção de Cao 
Hamburger e enfatizada nos depoimentos de atores e membros da equipe do 
filme foi de focar na(s) resistência(s) da(s) criança(s), buscando uma estética 
da infância, ressignificar as condições dadas e recriar possibilidades de criação 
das culturas infantis, apesar das brutalizações do mundo ‘adulto’ a espreita, 
elas jogam, brincam, brigam, reinventam o  mundo. 
  É notória a experiência do diretor com o universo infantil, ele tem uma 
extensa carreira com cinema de animação, televisão, em especial os trabalhos 
com O Castelo rá tim bum50, que também virou longa para o cinema, porém até 
que ponto a poética do filme, apoiada nas culturas infantis não é a expressão 
de um aspecto da cultura brasileira embriagada na euforia festiva que tem seus 
apogeus ao ritmo do samba, o carnaval e o futebol. 
Anos 70, o Brasil tricampeão do mundo. 
A década de 70 quando nasci foi dos anos de chumbo da ditadura militar 
no Brasil e em toda a América Latina, período que a ditadura acirra a repressão 
e a violência, a maior parte da população embriaga-se em verde amarelo e 
como bem disse o poeta Drummond em seu sentimento do mundo, a noite 
dissolveu os homens. Mas e as crianças, foram dissolvidas? 
Ou só precisam ser ouvidas? Vistas, reinventadas, recriadas e 




                                                          
50
 O castelo Rá-Tim-Bum! É uma série da TV Cultura que completou recentemente 18 anos (foi criado 
em 1994), dirigida pelo Cao Hamburguer que o adaptou para o cinema em 1999. É um marco e um 
clássico da programação para as crianças na TV brasileira. Para comemorar a TV produziu um 
‘documentário’ que traz importantes reflexões do processo criativo do diretor na sua relação com sua 
infância como inspiração estética para sua criação. 
http://cmais.com.br/castelo Acesso em 27/03/2013. 
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VIII.    
 
Figura 44. Material de divulgação do filme, montagem critica, referencia a seqüência inicial na Escola. 
 
 Outras referências cinematográficas para problematizar os rastros da 
memória, educação, infância e cinema são os filmes argentinos A Historia 
Oficial (1985) e Infância Clandestina (2012) duas produções 
cinematográficas que se conectam no tempo e espaço, de maneiras distintas 
com o enfoque sobre a questão da infância na ditadura militar. 
 Porém ambos são exemplares para a reflexão sobre a estética da 
infância no cinema, tendo como pressuposto teórico metodológico, 
compreender os filmes como “documentos” plenos de uma emergência 
histórica. Fredric Jameson em As marcas do visível (1995) na sua introdução 
defende que, 
“(...) a única maneira de pensar o visual, de inteirar-se de uma 
situação em que a visualidade é uma tendência cada vez mais 
abrangente, generalizada e difundida é compreender sua 
emergência histórica. Outros tipos de pensamento precisam 
substituir o ato de ver por outra coisa; apenas a história, 
entretanto, pode imitar o aprofundamento ou a dissolução do 
olhar.” (p. 01) 
 
 Considerando o ato de ver, nesta perspectiva histórica repleta de 
contradições, como olhamos estes filmes? Percebemos os movimentos de 
aproximação e recuos ao retrataram a história recente de seu país? E como a 
infância é protagonista destas narrativas, para além das crianças concretas e 
da experiência física que estes filmes possibilitam? 
 A Historia Oficial dirigida por Luis Puenzo, lançado em 1985, foi um filme 
marco do cinema político contemporâneo na America Latina, sua emergência 
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histórica foi evidenciada pela repercussão nacional e internacional, ganhando o 
Oscar de melhor filme estrangeiro. 
 
Sinopse: 
Alícia é uma professora de História pertencente à classe média 
argentina. Ela convive com pessoas tanto de esquerda quanto de 
direita, mas desconhece as tragédias pessoais geradas em seu país 
pela ditadura militar (1976-1983). Ela é uma mãe atenciosa para a filha 
Gaby, uma criança adotada e trazida para casa por seu marido Roberto. 
Após o retorno do exílio da amiga Ana, uma ex-presa política, Alícia 
começa a descobrir os horrores praticados contra os opositores do 
regime. Ela começa então a crer na possibilidade de que seu marido 
teria mantido relações escusas com a máquina repressora do regime e 
adotado Gaby depois que seus pais, possíveis presos políticos, foram 
assassinados. A investigação de Alícia para descobrir a origem de sua 
filha a leva a hospitais insalubres, à igreja freqüentada pela família 
(onde se depara com o silêncio do padre, numa cena que causou 
problemas com a Igreja Católica por retratar a omissão desta para com 
o regime) e, finalmente, a uma manifestação das Mães da Praça de 
Maio, onde encontra aquela que seria a avó biológica de sua filha. 
 
 Na seqüência inicial, temos três megafones que em close tomam o 
quadro, em seguida a musica, o hino argentino completa o prólogo, 
apresentando ironicamente as contradições, entre a oficialidade do saber 
institucional, através da escola, dos ritos, dos mitos da pátria que proclama a 
Liberdade, com o hino cantando no pátio da escola, por jovens argentinos 
enfileirados até encontrarmos a nossa protagonista Alicia, perfeita anti heroína, 
professora de Historia e alienada da sua própria história. 
 É o primeiro dia de aula, Alicia se apresenta, sua matéria: História 
Argentina, fala do programa: história e instituições políticas e sociais, destaca a 
concepção de história, compreender a história é preparar-se para compreender 
o mundo e diz que nenhum povo poderia sobreviver sem memória e a história é 
a memória dos povos. 
Nas seqüências seguintes a temos com Gaby, sua filha adotiva, com a 
empregada, com o marido, os amigos militares e civis dele, todo o seu universo 
que está a desmoronar, como a ditadura (o filme inicia-se com a aula citada, 
onde temos um close da data 13/03/1983), em várias passagens fica evidente 









Figura 46. Três eixos do roteiro do filme A História Oficial: a família burguesa feliz, a dúvida pelo 
encontro com as mães da Plaza di Mayo e o confronto final com o marido. 
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 Gaby a criança do filme, é como uma personagem a sombra, representa 
a infância em disputa na tragédia dos adultos, considerando o filme dentro da 
história, a representação é da criança expectadora, coisificada pela própria 
contingência que a narrativa denuncia. 
 
  
Figura 47.Gaby com a boneca e como uma boneca a ser protegida por Alicia. 
 
 A emergência histórica de A história Oficial é reacendida51 27 anos 
depois com a produção do filme Infância Clandestina (2012), um filme 
atualíssimo que o tem como referencia fundamental, porém que busca outras 
formas estéticas e políticas de fazer um filme histórico. Na minha leitura vai de 
encontro com a perspectiva adotada no filme ‘O ano em que meus pais saíram 
de férias’, apresenta o ponto de vista da criança como sujeito histórico. 
 
Figura 48. Imagem de divulgação do filme. 
                                                          
51
 Outros filmes nos últimos anos vêm trazendo de formas distintas esta temática, em especial destaco 
as produções argentinas: Kamchatka (2002) de Marcelo Pineyro e O dia em que eu não nasci (2010) de 
Florian Micoud Cossen, uma produção Alemanha/Argentina.  
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 Primeiro longa metragem do diretor argentino Benjamim Ávila, foi 
produzido por Luis Puenzo (diretor de “A História Oficial”) e também foi 
indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro pela Argentina, teve co-
produção brasileira e vai de encontro com as produções artísticas de crianças 
de ontem, que buscam retratar as suas maneiras os dramas vividos no 
passado. 
 Segundo declarações de seu diretor, trata-se de uma homenagem as 
pessoas que lutaram contra a ditadura militar em seu país, tem em seu 
protagonista Juan-Ernesto (um garoto de 11 anos) o alter ego do diretor que 
viveu a infância na clandestinidade com seus pais, militantes da organização 
Montoneros. 
 Porém no processo criativo de elaboração do roteiro, várias foram às 
‘licenças poéticas’ para evidenciar mais do que os dramas da história dos 
adultos, a ressignificação e poética da infância na percepção e compreensão 
dos eventos, em especial destaca-se o recurso usado para as cenas de 
violência, que foram dramatizadas em HQ’s, mesclando as técnicas e estéticas, 




Figura 49. Uma das seqüências mais dramáticas e poéticas do filme...quando o tio de Ernesto-Juan é 
morto, o menino a partir dos relatos dos pais imagina e sonha, tendo o repertório de linguagem em 
seu universo cultural. 
 A crítica brasileira52 questionou o filme e as repercussões em tempos de 
Comissão da Verdade foram amenas53, mas uma critica ‘positiva’ me chamou a 
atenção, 





Assim, apesar da carga forte, pois se trata de um filme 
baseado em fatos reais e no qual o diretor dedica à sua mãe 
desaparecida. Parece-nos que a visão infantil foi deveras 
acertada, pois ao invés de um filme em que a intenção resta 
clara, dada a racionalidade dos adultos, nesse caso, a infância 
do diretor, perdida em meio ao regime, revestiu-se de nitidez 
na existência que o permitiria compor essa obra de arte. Nesse 
caso, é fácil perceber o sem fim de boas idéias que essa 
película nos encerra. A criança não é a criança que o adulto 
pensa que ela é. Sua beleza esta na capacidade inventiva, 
parecida com a que é narrada na música João e Maria de 
Chico Buarque. Não se pode impor à criança, ela inventa - se 
Ernesto ou Juan, não interessa. Isso, pois foi Ernesto que, 
mesmo com as possíveis mazelas que imaginamos existir em 
uma criança que é submetida a este histórico, quem percebeu 
sua infância clandestina e resolveu, quando adulto, denunciar 
tudo que havia ocorrido, mesmo que de maneira clandestina 
em uma sala escura de cinema. 54 (grifo meu) 
                   
Figura 50. Imagens de seqüências da relação com o primeiro amor do protagonista: Maria. 
  
Figura 51. Imagens da mãe do protagonista, o filme é dedicado a mãe do diretor. 
 
“Em memória da minha mãe, Sara E. Zermoglio, presa e desaparecida 
em 13/10/1979, aos meus irmãos, meu pai, meus filhos, a todos os filhos, 
netos, militantes, a todos que mantiveram a fé.”  
(Dedicatória nos créditos finais) 
                                                                                                                                                                          
53
 O periódico Brasil de Fato de 03/01/2013 traz uma entrevista com Marcelo Muller, roteirista 
brasileiro do filme. http://www.brasildefato.com.br/node/11435 
54
 Originalmente publicado no Blog de Bernardo G.B. Nogueira com o título: Criar é viver. 
http://bernardogbnogueira.blogspot.com.br/2012/12/criar-e-viver.html 





 A infância vai ao cinema, crianças surgem na tela e nos convidam a ver 
através delas, com olhos de crianças, assim limpos, que olha e vê o real, que 
não está dado, determinado, pronto e acabado, pois está em movimento, na 
história e pleno dela e é como salienta Jameson (1995) essencialmente 
pornográfico, ou seja, está nu e pleno de possibilidades, vestimos também a 
partir das lentes que temos como repertório cultural. 
 Na apresentação da coletânea A infância vai ao cinema (2006), o 
convite é para Olhar a Infância com os olhos nus, o trio de organizadores 
(pesquisadores de educação e suas relações com a cultura) incitam sobre um 
olhar infantil sobre o mundo e citam o cineasta alemão Wim Wenders,  
  
Creio que se falasse da imagem que tenho da criança, 
essa seria o contrário do que espero de uma criança. O 
que as crianças não perderam, isso é, talvez, o que se 
pode esperar delas. Seu olhar, sua capacidade de olhar o 
mundo sem ter necessária e imediatamente uma opinião, 
sem ter que tirar conclusões. Seu modo de ver o mundo 
corresponde, para o cineasta, ao estado de graça. Isso é 
o que espero de uma criança, essa abertura. 
 
Uma das teses defendida neste belo livro, que propõe uma interlocução 
entre as artes e as ciências humanas, articulando, infância, cinema e 
educação é que o cinema se aproxima de uma mirada infantil, buscando 
reproduzir uma forma especifica de ver, ou mesmo inventar um olhar de 
criança. 
Ou seja, constrói uma linguagem que não só representa o ponto de vista 
da criança, colocando a câmera na altura dos olhos de uma criança e 
buscando deslocar os pontos de vista, mas que também se inspira e inventa 
toda uma estética da infância com suas qualidades perceptivas emocionais, 
que nos transportam no tempo e espaço para simplesmente outras formas de 
ver e viver no mundo, além das rígidas tramas e dramas do mundo adulto. 
São outras culturas e poéticas para se pensar a memória e suas 
relações com a história coletiva, luzes criativas que vislumbram a auroras que 
ainda tímidas reacendem os imaginários de homens e mulheres em suas 




X.   
A noite desceu. Que noite! 
Já não enxergo meus irmãos. 
E nem tampouco os rumores 
que outrora me perturbavam. 
A noite desceu. Nas casas, 
nas ruas onde se combate, 
nos campos desfalecidos, 
a noite espalhou o medo 
e a total incompreensão. 
A noite caiu. Tremenda, 
sem esperança...Os suspiros 
acusam a presença negra 
que paralisa os guerreiros. 
E o amor não abre caminho 
na noite. A noite é mortal, 
completa, sem reticências, 
a noite dissolve os homens, 
diz que é inútil sofrer, 
a noite dissolve as pátrias, 
apagou os almirantes 
cintilantes 
nas suas fardas. 
A noite anoiteceu tudo... 
O mundo não tem remédio... 
Os suicidas tinham razão. 
 
Aurora, 
entretanto eu te diviso, ainda tímida, 
inexperiente das luzes que vais acender 
e dos bens que repartirás com os homens. 
Sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, 
adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva noturna. 
O triste mundo fascista se decompõe ao contrato de teus dedos, teus dedos 
frios, que ainda não se modelaram 
mas que avançam na escuridão como um sinal verde e peremptório. 
Minha fadiga encontrará em ti o seu termo, 
minha carne estremece na certeza de tua vinda. 
O suor é um óleo suave, as mãos dos sobreviventes se enlaçam, 
os corpos hirtos adquirem uma fluidez, 
uma inocência, um perdão simples e macio... 
Havemos de amanhecer. O mundo 
se tinge com tintas de antemanhã 
e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 
para colorir tuas pálidas faces, aurora. 55 
 
                                                          
55
 Fragmento do poema “A noite dissolve os homens” de Carlos Drummond de Andrade, dedicado a 
Portinari. In Sentimento do Mundo, Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 67. 
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Intersdício visual I 
 



























Como conhecer jamais o menino?  
Para conhecê-lo tenho que esperar que ele se deteriore, e só então ele estará 
ao meu alcance.  
Lá está ele, um ponto no infinito. 
 Ninguém conhecerá o hoje dele. 
Nem ele próprio. 
 Quanto a mim, olho, e é inútil: não consigo entender coisa apenas atual, 
totalmente atual. O que conheço é a sua situação:  
o menino é aquele em que acabaram de nascer os primeiros dentes e é o 
mesmo que será médico ou carpinteiro. 
Enquanto isso – lá está ele sentado no chão, de um real que tenho de chamar 
de vegetativo para poder entender. 
 Trinta mil desses meninos sentados no chão,  
teriam eles a chance de construir um mundo outro, um que levasse em conta a 











(Clarice Lispector, Menino a bico de pena In Felicidade Clandestina, p. 136) 
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Experiência, rememoração, narração: método 
 
Em minha infância fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu 
clã habitava então ambos os bairros, numa atitude em que se 
misturava teimosia e orgulho e fazia de ambos um gueto, um 
feudo de nossa família. Nesse bairro de proprietários, permaneci 
encerrado sem saber da existência dos outros. Os pobres – para 
as crianças ricas de minha idade – só existiam como mendigos. 
E foi um grande avanço em meus conhecimentos quando 
comecei a entender a origem da pobreza na ignomínia do 
trabalho mal remunerado. Isso ocorreu num breve escrito, talvez 
o primeiro que redigi inteiramente para mim. Tratava de um 
homem que distribuía folhetos e das humilhações que sofria por 
parte de um público que não demonstrava interesse pelos 
papéis. E assim acontece que o pobre coitado – concluía eu – se 
desvencilha secretamente de todo o maço. Por certo, a maneira 
mais infrutífera de liquidar a situação. Mas naquela época eu não 
podia conceber outra forma de revolta que não fosse a 
sabotagem, e esta obviamente por experiência própria. 56 
 
 Duas questões centrais impulsionaram-me a retornar ao campo da 
educação, a fim de problematizar a minha formação. Uma primeira inquietação 
acompanha-me deste a graduação em Pedagogia, onde me deparei 
ocasionalmente com o que denominei de uma estética da periferia, ao assistir 
uma gravação em vídeo da periferia de Lisboa, realizada pela Professora 
Neusa Gusmão57, por conta de sua pesquisa de campo em Portugal, em 
meados dos anos 2000, material este que o Professor Milton de Almeida 
editava no OLHO (Laboratório de Estudos Audiovisuais da Faculdade de 
Educação/UNICAMP), no semestre em que fui sua PAD (Auxiliar Didática) na 
disciplina de Leitura e Produção de Textos. Na ocasião tive a impressão ao ver 
as imagens de uma familiaridade desconcertante, pensei e disse: “Nossa é São 
Paulo?” e o Professor me disse “Não, é Lisboa.” E conversamos sobre as 
semelhanças das periferias do mundo. 58 
                                                          
56
 Walter Benjamim, fragmento inicial da mônada Mendigos e Prostitutas In Infância e Berlim por volta 
de 1900. 
57 A Profa. Dra Neuza Maria Mendes de Gusmão, é antropóloga e professora do DECISE Departamento 
de Ciências Sociais na Educação e do Programa de Pós Graduação em Educação FE/UNICAMP e da Pós-
Graduação - Doutorado em Ciências Sociais (Antropologia) do IFCH/UNICAMP. É pesquisadora do CNPq 
e do CERU/USP. Dedica-se ao estudo da Antropologia da Educação e das questões étnicas e raciais em 
diferentes contextos. 
http://www.ifch.unicamp.br/pos/cienciassociais/index.php?texto=neusa&menu=menudocente.  
58 Também foi o Professor Milton de Almeida que me falou do pintor espanhol Murillo e suas imagens 
da infância. Na coleção Gênios da Pintura, publicação da Abril Cultural (1968), n. 44, dedicada ao pintor 
no primeiro parágrafo temos uma preciosa e importante provocação, “O nome de Bartolomé Esteban 




 Em seguida, ao me formar, apresentei na FE um projeto de Mestrado: “A 
estética da periferia” onde tinha a intenção de estudar estas formações 
espaciais que se configuram nos grandes centros urbanos, de São Paulo a 
Roma, tendo como referência paisagens fílmicas norteadoras do filme Feios, 
sujos e malvados de Ettore Scolla (1975) e O Invasor de Beto Brant (2002). 
Algumas destas reflexões, foram elaboradas a partir da experiência 
como palestrante em disciplinas eletivas da Pedagogia, convidada pela Profa. 
Ana Lúcia Goulart de Faria, a partir do texto de Pier Paolo Pasolini, em seu 
“tratado pedagógico” (1975) dirigido aos Jovens Infelizes, tendo como 
interlocutor o jovem napolitano Genariello, e discorrendo sobre a linguagem 
pedagógica das coisas. Não ingressei no Mestrado nesta ocasião, logo em 
seguida ao processo seletivo tive a oportunidade de assistir aos filmes de 
Pasolini na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo (2005), onde tinha 
uma especial retrospectiva da obra de Pasolini, em comemorações aos 30 
anos de sua morte.  
 Em 2002 no final da graduação cursei a disciplina de Estética ministrada 
pelo Prof. Dr. Luiz B. L. Orlandi no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Unicamp, na ocasião o docente trabalhou com “a propósito do sublime”59 em 
Kant, estudando a ‘Critica da Faculdade do Juízo’ (1790.) Porém o curso tinha 
uma pergunta que ficou ressoando em mim: que se pode acrescentar ao que 
Kant (1724-1804) disse a esse respeito?    
 Pensei que muitas coisas poderiam ter sido ditas, foram debatidas e 
escritas, mas como minhas limitações filosóficas eram tantas, optei por uma 
experiência concreta no campo das artes (em especial o cinema e a literatura) 
como possibilidade para continuar este movimento do pensamento. Toda esta 
experiência me provocou muitas inquietações perante a um entendimento 
                                                                                                                                                                          
uma corrente severa, outra o defende com zelo quase religioso. Os primeiros perguntam: na história 
de uma pintura que se pode orgulhar de ter entre seus mestres um Velásquez, um Goya, um El Greco, 
que significado pode ter a obra piegas e anônima de um Murillo? Respondem seus admiradores: a 
história da arte não é feita só de cumes, nem se nutre apenas de temas grandiosos ou dramáticos; 
também compreende a crônica do cotidiano, o intimismo dos cenários familiares, a graça e a inocência 
das crianças do povo – e ninguém como Murillo soube recriar esse mundo menor porém tão autêntico.” 
(p. 2). 
59
 A propósito do sublime, refere-se a chave do imaginário Kantiano para as reflexões sobre o juízo 
estético, a faculdade de julgamentos de valor e apreciação, central no pensamento filosófico sobre a 
estética no campo do pensamento, além de uma disciplina atrelada a questão da obra de arte. 
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sobre a Estética e suas relações com a Política, após me formar procurei 
continuar estudando estas questões. 
O Mestrado, realizado no Instituto de Artes e voltado nas possibilidades 
de uma experiência mais subjetiva de produção artística, manteve as 
indagações que continuaram ecoando em mim. 
Para mim a Estética sempre teve uma relação direta com suas 
produções históricas em processos coletivos do sentir, muito mais do que uma 
acepção clássica da esfera da sensibilidade, da apreciação subjetiva do belo. 
Ao mesmo tempo minha experiência formativa no Mestrado me possibilitou 
uma experiência com os processos criativos, numa perspectiva de produção 
poética. 
 Neste movimento as relações entre a estética enquanto partilha do 
sensível60 e as formas poéticas de criação vêm me mobilizando para esta 
aventura que é ter a infância como referência para se pensar, sentir, criar e 
produzir sentidos na educação.  
A infância, o menino com sua atualidade absoluta, coloca-se para mim, 
neste desafio de uma experiência com as diversas temporalidades que estão 
amalgamadas no processo criativo que tomo como principio fundamental para 
a aventura de produção do conhecimento. 
Esta opção pela infância, segunda questão essencial que me impulsiona 
neste trabalho decorre da experiência desencadeada no Mestrado, na 
rememoração do passado e descrita no primeiro capítulo deste trabalho, onde 
encontrei a ‘infância’, a minha, em um processo involuntário da memória, 
quando busquei minhas imagens das leituras dos contos de Clarice Lispector. 
Imaginando o menino de uma real e vegetativa paralisia estática sentado 
ao chão, encontrei o bebê clandestino do roteiro “A mãe”, presente na memória 
familiar e recriado, reinventado por mim nas minhas Poéticas do Cotidiano. 
Ao acaso, num relâmpago na porta da escola do meu filho. 
Walter Benjamim (1989), em Sobre alguns temas em Baudelaire discute 
a mémoire involontaire em Proust, segundo o autor, o trabalho com a memória 
consiste em um contato com este fluxo de vida, encontrar as memórias que 
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 A expressão partilha do sensível, desenvolvo posteriormente referenciado as reflexões de Jacques 
Rancière em ‘A partilha do sensível: estética e política’, 2005. 
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permanecem em nós, enquanto potência e possibilidade, de revisitar o passado 
no presente e poder reinventar o futuro. 
 Nesta perspectiva pude identificar o que Benjamim salienta da leitura de 
“Em busca do tempo perdido”, Proust deparou-se como uma tarefa elementar: 
fazer a narração de sua própria infância. (p. 107), a fim de ter uma chave para 
compreender a história e o tempo, individual como sujeito e coletivo, como um 
sujeito histórico. 
A partir desta experiência, em que no processo de rememoração, a 
narrativa do processo foi-se construindo como um método de trabalho criativo, 
fui realizando uma montagem de memórias, permeada pela poética de um 
cotidiano que emergia da leitura dos contos de Clarice Lispector e das histórias 
de família, estas adormecidas por um longo tempo de silenciamentos e 
esquecimentos.  
 No processo de montagem das imagens, uma questão que se colocou 
foi como materializar esta experiência numa perspectiva de esculpir o tempo da 
memória, tendo como ponto de partida o passado, mas este em diálogo com o 
presente, ou seja, a ‘infância’ que surgiu para mim é uma infância que se 
desloca no tempo e no espaço, de um bebê em risco no passado e no 
presente, condicionado por questões de opressão e violência em situações 
históricas distintas, porém em diálogo e com permanências. 
Não utilizei Walter Benjamim como referência teórica no Mestrado, fiz 
algumas esparsas leituras de seus textos em disciplinas da graduação e, 
embora tivesse interesse e afinidade com seu pensamento, durante o mestrado 
minha experiência com a memória e a narração foram delineando-se no 
processo, muito mais intuitivamente do que propriamente com uma filiação 
teórica. 
Ao ingressar no doutorado aproximei-me de seu pensamento, cursando 
uma disciplina na pós-graduação na Faculdade de Educação61, estabelecendo-
o como uma referência fundamental para a construção de sentidos de toda a 
minha experiência acadêmica, da sua produção sobre a memória, as imagens 
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 Trata-se da disciplina Memória, modernidade capitalista e educação, ministrada pela Profa. Dra, 
Maria Carolina Bovério Galzerani no 2° semestre de 2010. Também neste período fiz um mini-curso 
sobre Walter Benjamim na USP “Por um verdadeiro estado de emergência”, organizado pelo coletivo: 
Desvios – grupo autogestionário de estudantes de graduação e pós graduação da história e outros 
cursos da FFLCH USP. 
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da infância, sua crítica a modernidade, suas análises à experiência 
cinematográfica e às possibilidades estéticas de novas e potentes formulações 
políticas. 
 Quando penso a Estética e a Poética, de alguma forma tendo a 
distanciar as condições operantes de uma produção política e histórica que nos 
aprisiona, ou ao menos limita nossas possibilidades de produção de sentidos, 
com as necessárias criações poéticas para narrarmos nossas experiências no 
mundo, buscando a potência que estas, a estética e a poética podem ter, 
associadas a outras produções políticas. 
 Isto é uma questão fundamental para mim, os limites da arte que não 
pode ser instrumentalizada e panfletária, mas como pensar uma estética em 
diálogo com a política, construindo poéticas ‘engajadas’, comprometidas com 
nosso tempo histórico? 
 A opção por uma estética da infância, em diálogo com a experiência 
poética que iniciei no mestrado, vem ao encontro desta problemática que me 
instiga, de compreender estes processos de construção do sentimento de 
infância, esta num contexto de relação direta com a Política, uma vez que me 
coloco constantemente como quem vê e indaga quem é o menino, remetendo 
as palavras de Clarice, que nos convida a lembrarmos desta absoluta 
atualidade que é feita a infância. “Trinta mil desses meninos sentados no chão, 
teriam eles a chance de construir um mundo outro, um que levasse em conta a 
memória da atualidade absoluta a que um dia já pertencemos? (Clarice 
Lispector, 1998, p. 136) 
 
Mas o que seria uma estética da infância? 
 
Seria algo relacionado a um projeto político e humanista de formação 
das sensibilidades, geralmente relacionado a construções artísticas, com 
diversos artefatos, sendo o cinema um deles, mas pleno de sentidos de um 
tempo em movimento, repleto de possibilidades de uma experiência com o 
presente. 
Voltando ao Walter Benjamim, remeto-me ao conceito de 
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‘agorabilidade’62, este que identifico em sua expressão máxima na poética de 
Clarice Lispector63, ao nos convocar a uma memória da atualidade absoluta a 
que um dia já pertencemos, ou seja, a infância é este potente presente. 
Considerando esta premissa como uma construção estética, a opção de 
compromisso pleno com o presente, a meu ver evidencia sua perspectiva 
política, uma vez que todo nosso tempo histórico em relação à construção do 
sentimento da infância se dá na projeção do futuro, de um vir a ser, portanto a 
presentificação64 de sua experiência é demasiadamente revolucionária. 
 
 
 Estética e política: a partilha do sensível 
 
 
Ao terminar o Mestrado, me vi com a possibilidade de retomar as 
questões sobre a estética que tinha me inquietado no final da graduação – nas 
disciplinas do OLHO (Grupo de Estudos Audiovisuais da Faculdade de 
Educação da Unicamp) e no IFCH (Instituto de Filosofia e Ciências Humanas) e 
a partir de muitos desvios pude estudar um pouco a partir de duas correntes de 
pensamentos marxistas, de um lado George Lukács e de outro Walter 
Benjamim. 
George Lukács referência fundamental numa concepção histórica de 
Estética dentro do marxismo, em seu precioso e monumental estudo sobre a 
Estética65, publicado em quatro volumes na década de 1960, apresenta toda 
uma argumentação onde situa que seu apoio teórico vem a partir de Kant e de 
Hegel, distanciando-se das concepções de seus antecessores ao romper com 
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 Nas teses sobre o conceito da história, Walter Benjamim (1994) nos dois apêndices, as duas mônadas 
finais, destaca este conceito fundamental do presente como um “agora” e termina com estilhaços do 
messiânico e a porta estreita por onde podia penetrar o Messias, nas experiências com a rememoração. 
(p. 232) 
63
 Para mim tem um diálogo entre Clarice Lispector e Walter Benjamim em relação ao tempo e a 
linguagem. Berta Waldman (2004) em Uma cadeira e duas maças: presença judaica no texto clariciano, 
apresenta preciosas possibilidades de reflexão sobre este encontro e escolhas estéticas de linguagem 
que encontro em ambos os autores. 
64
 No artigo Infâncias em Educação Infantil, uma chave para sua leitura, que me anima na criação das 
minhas hipóteses na tese é que criança é presente, infância é experiência e o tempo uma invenção 
humana passível de infinitas criações e possibilidades. Referência a Anete Abramowictz, Diana Levcovitz 





um idealismo filosófico que marcaram o pensamento deles sobre a estética. 
 Segundo Lukács (1966) existe uma forte polêmica que sustenta o seu 
pensamento: à superação do idealismo filosófico, que hierarquiza os processos 
de consciência social, para o filósofo marxista o materialismo dialético e o 
materialismo histórico, tendo a tese que o marxismo tem uma estética própria, 
busca uma interação permanente e viva na concepção de mundo que 
proporciona um olhar sobre a arte a partir das correlações de força e condições 
dadas pela e na história. Numa relação constante entre as formas subjetivas e 
objetivas. Também é importante destacar que em seus estudos sobre a 
Estética manteve a arte e a ciência relacionadas a partir do pressuposto que 
ambas “se desenvolveram como aperfeiçoamento da sensibilidade e da busca 
do rigor a partir da percepção cotidiana que os seres humanos têm do mundo.” 
(Konder, 2005, p. 61) 
Segundo Konder (2005) ao comentar o primeiro volume da Estética “A 
peculiaridade do estético” sobre a concepção de Lukács, 
O trabalho seria a mais aperfeiçoada atividade cotidiana dos 
seres humanos. O trabalho abriu caminho para a ciência. Nas 
condições mais primitivas, porém, as técnicas eram bastante 
precárias. E onde não havia técnicas eficazes recorria-se às 
técnicas ilusórias da magia. E a magia parece ter sido uma 
participação decisiva na origem da arte. (p. 61) 
 
Leandro Konder, importante filósofo brasileiro, marxista, pesquisador e 
docente na área de Educação, estudioso de Marx, Lukács, Benjamim, entre 
outros, é um precioso ensaísta e em As artes da palavra: elementos para uma 
poética marxista (2005) abordando o aprendizado permanente da leitura e as 
relações com os gêneros literários, o texto é ‘militante’ e didático, mas sem ser 
enfadonho, discorre sobre ler poesia, romances, teatro, ensaios, crônicas e 
cartas, além de trazer uma preciosa discussão sobre as questões estéticas e 
críticas com foco no realismo. Cita a Estética de Lukács constantemente, mas 
busca localizar o autor e sua obra no debate que ele estabelece hoje66, 
segundo ele, 
Lukács, ao que tudo indica, recusa-se a morrer. Não tem o 
prestígio de outrora, não exerce a influência que já exerceu. Em 
alguns ambientes intelectuais é francamente execrado. No 
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entanto, sua sobrevivência nestes últimos trinta anos indica uma 
possível fecundidade de algumas de suas categorias, 
especialmente de alguns dos seus conceitos estéticos. Já 
mencionamos suas considerações insatisfatórias a respeito de 
Kafka e Proust, sua recusa da literatura de vanguarda, em geral. 
Outras manifestações de certo conservadorismo estético 
poderiam ser apontadas e debatidas. Mas isso não impede que 
o pensamento do filósofo húngaro seja reconhecido como matriz 
de algumas excelentes observações. (p. 71-72) 
 
Em seguida Konder elenca as observações sobre as confusões entre o 
realismo (que reconhece a dimensão subjetiva da busca da essência) e o 
naturalismo (que ignora a importância da distinção entre a essência e o 
fenômeno) “O naturalismo tende a nivelar por baixo a consciência artística e a 
consciência cotidiana.” Também destaca nas reflexões lukacsianas sobre a 
importância da arte no processo de humanização e a relação da estética com a 
ética, em seus primeiros escritos de 1919, escreveu: “a política é o meio; o fim 
é a cultura”. (Konder apud Lukács, p.72) 
Konder didaticamente neste livro despretensioso (As artes da palavra) – 
em relação as leituras de Lukács densas e difíceis da Estética e de A Teoria do 
Romance (2000), contribuiu para o entendimento da perspectiva estética que 
fui construindo como inspiração teórica para o meu trabalho, pois neste livro o 
autor refere-se bastante ao trabalho de Lukács, mas também ao de Walter 
Benjamim, que ele aproxima e demarca as divergências. 
Ambos eram filósofos e trabalharam como críticos literários e ensaístas 
eram marxistas e ocupavam-se das questões da linguagem, suas diferenças 
estão bem localizadas na questão do romance, tinham discordâncias maiores e 
profundas, segundo Konder 
 
As divergências entre Lukács e Benjamim não se limitam à 
avaliação de romances: são discordâncias estéticas e filosóficas. 
Lukács sublinha a continuidade nos processos históricos, na 
busca de coerência. Por isso, quando sua perspectiva se 
modifica, ele faz uma autocrítica e um alerta, para que não se 
cometa o mesmo erro que ele cometeu (ou pensa que cometeu). 
Benjamim desconfia radicalmente da continuidade, dispensa 
autocríticas, alerta para a necessidade de “escovar a história a 
contrapelo” e nos convida a questionar a veracidade da face que 
a história nos apresenta, que é uma construção ideológica, a 
apresentação de um cortejo triunfal dos privilegiados, daqueles 





Em Walter Benjamim: o marxismo da melancolia (1989) Leandro Konder 
também aborda estas questões em torno dos dois autores, destacando as 
divergências de ambos a partir de uma comparação suscitada por outro 
estudioso de Benjamim: Flávio René Kothe67 
Ao contrário de Lukács – com quem Fávio Kothe o compara – 
Benjamim, quando seu pensamento avança, não sente 
necessidade de promover nenhum ajuste de contas dramático 
com as convicções que vinha adotando até então. Talvez porque 
seu modo de pensar se caracterizasse por um 
autoquestionamento mais constante, no movimento de sua 
reflexão, ele não apresenta momentos dramáticos de autocrítica, 
como os que marcam o caminho de Lukács. O filósofo húngaro 
renegou a perspectiva de A alma e as formas quando adotou o 
ponto de vista que o levaria a escrever a Teoria do Romance; 
depois, convertido ao marxismo, repudiou energicamente os 
princípios em que se baseara para redigir sua Teoria do 
Romance; escreveu História e Consciência de Classe e, no final 
dos anos vinte, repeliu a obra, passando a considerá-la 
equivocada. Interpelado em 1946 por um crítico que não 
entendia esses ‘autos de fé’, Lukács respondeu: “Nosso dever é 
preservar os outros dos erros que conseguimos superar a 
tempo”.  Em Benjamim, não há nada disso. Quando adquire 
novos conhecimentos, amplia seus horizontes, forja para si 
mesmo novas convicções, ele não se limita, obviamente, a 
acrescentar as noções recém adquiridas às noções de que já 
dispunha: promove, com certeza, um rearranjo em suas idéias. 
(p.33)  
 
 Retornando a Konder em As artes da palavra: elementos para uma 
poética marxista, o autor salienta a importância da compreensão histórica da 
questão estética e suas relações com a política, nos encontros e desencontros 
de pensadores marxistas, porém destaca que é um campo de conhecimento 
vasto e em movimento,  
O campo da estética é vasto demais: a palavra vem do grego, 
estesia (sensação). Abrange o belo e o não belo, o agradável e o 
não-agradável. Só escaparei á estética quando não tiver mais 
sensação alguma. Quer dizer: quando estiver morto. (2005, p. 9) 
 
Kathrin H. Rosenfield68 (2006) situa o termo ‘didaticamente’ da disciplina 
‘estética’, remetendo a sua origem grega aísthesis, que significa sensação, 
sentimento e está diretamente atrelado ao mundo dos sentidos relacionando-se 
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 Flávio R. Khote é professor titular de Estética na UNB. Organizador do volume dedicado a Walter 
Benjamim (1985) coleção grandes Cientistas Sociais, da Editora Ática. 
68
 Kathrin H. Rosenfield é professora na UFRGS, nos departamentos de Filosofia e Letras, publicou pela 
Editora Zahar na coleção passo-a-passo o volume dedicado a Estética (2006). 
80 
 
com as construções de conhecimentos, entrelaçando razão e ética na nossa 
capacidade de perceber e julgar.  
Segundo a autora, a questão essencial gira em torno do problema de 
gosto, “nossos juízos de valor e preferências quanto às coisas sensíveis são 
meramente subjetivos e arbritários? (p.07) a autora também situa 
historicamente a estética como disciplina acadêmica, que se inicia com a 
investigação do filósofo alemão Alexander Baumgarten (1714-1762) e a 
publicação de suas obras que separam a beleza estética das outras partes da 
filosofia.  
Nesta perspectiva, de historicizar, problematizando este movimento 
destaco o estudo de Terry Eagleton69 em A ideologia70 da Estética (1993) onde 
situa o conceito, e o coloca em sua emergência histórica de apropriação e 
constante movimento de reflexão, segundo o autor,  
 
A estética é, certamente como pretendo mostrar, um conceito 
burguês, no sentido histórico mais literal, criado e nutrido pelo 
Iluminismo; mas somente em um pensamento barbaramente não-
dialético, herdeiro de um marxismo vulgar ou de um pós marxismo, 
pode este fato conduzir a uma imediata condenação. É o moralismo 
de esquerda e não o materialismo histórico, que tendo estabelecido 
a proveniência burguesa de um conceito, prática ou instituição, 
desabona-o imediatamente a um acesso de pureza ideológica. 
Deste o Manifesto Comunista, o marxismo nunca cessou de cantar 
loas á burguesia – de prezar e resguardar sua herança 
revolucionária, da qual os radicais devem se apropriar, para não ter 
que se confrontar, no futuro, com uma ordem socialista fechada e 
sem liberdades. (...) Se nós podemos e devemos ser críticos 
severos do Iluminismo, foi o iluminismo que nos legou a 
possibilidade de fazê-lo. Aqui, como sempre, o mais difícil processo 
de emancipação é o que envolve a libertação de nós mesmos. Uma 
das tarefas da critica radical, como Marx, Brecht e Walter Benjamim 
a entendiam, é a de salvar e redimir, para o uso da esquerda, tudo 
o que for viável e valioso no legado de classe de que somos 
herdeiros.” grifos meus. (p. 12) 
 
 
Interessantes considerações nesta perspectiva são desenvolvidas por 
Adolfo Sánches Vásques, em As idéias estéticas de Marx (2001), onde o 
autor busca trazer e elucidar o que seria uma estética marxista, livre de 
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 Terry Eagleton é um filosofo e critico literário inglês, professor na Universidade de Oxford, um dos 
mais destacados críticos marxista de cultura na atualidade. 
70
 Também é imprescindível destacar as relações da estética com a ideologia, considerando sua 
complexa rede de interlocução nos processos de dominação capitalista, remetendo a Marilena Chauí  
em O que é ideologia, 1983. 
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concepções dogmáticas e sectárias, que dominaram o pensamento marxista 
durante os anos de deformações stanilistas. Foram reflexões escritas nos 
anos 1960, a partir de sua experiência docente na Universidade Nacional 
Autônoma do México, trata-se de um material precioso para relações sobre a 
estética e política, também do ponto de vista de uma interpretação e criação 
latino americana. De maneira ‘didática’ Sánches Vásques analisa diversos 
textos de Marx, salientando que o filosofo não escreveu nenhum tratado de 
estética, mas suas obras de caráter filosófico ou econômico – em especial 
destaca os Manuscritos econômicos filosóficos de 1844, apresenta 
importantes reflexões sobre os problemas estéticos e artísticos.  Defende uma 
estética marxista que busca reintegrar o homem, como criador e que tem na 
arte uma possibilidade radical de transformação social. 
Em A partilha do sensível: estética e política (2005), Jacques Rancière 
motivado por dois jovens filósofos, discorre sobre questões filosóficas 
contemporâneas em torno dos atos estéticos como configurações da 
experiência, que condicionam novos modos de sentir e induzem novas formas 
de subjetividade política, são reflexões que se centram nas relações da arte 
com a vida. 
A revolução estética redistribui o jogo tornando solidária duas 
coisas: a indefinição das fronteiras entre a razão dos fatos e a 
razão das ficções e o novo modo de racionalidade da ciência 
histórica. (...) A política e a arte, tanto quanto os saberes, 
constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos materiais dos signos e das 
imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o 
que se faz e o que se pode fazer. (p. 59) 
 
De Aristóteles, Platão a Kant, o filósofo vai situando historicamente a 
questão estética em torno da política e desta partilha do sensível, que é ação, 
construída no tempo e no espaço pelos sujeitos em condições muito distintas, 
tendo como possibilidades do sentir determinações ocupacionais que 
viabilizam ou não o acesso ao comum e disponível para todos. 
Em suas reflexões segue em muitos momentos os rastros de Benjamim, 
onde põe a política em jogo como forma de experiência, aproximando as 
práticas estéticas com as práticas políticas. 
E o filósofo atualiza as questões de Benjamim, na perspectiva da 
filosofia da linguagem, da produção das artes no espaço e no tempo da disputa 
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política da produção de sentidos, onde a arte ocupa o lugar central da 
subjetividade política que transgride, rompe e questiona seu tempo histórico 
repleto de contradições e perversidades sistêmicas. 
Toda a produção de conhecimento histórico que marcou o século XX 
está de alguma forma ligada as disputas estéticas e políticas, de uma 
revolução estética a partir do desenvolvimento das técnicas de representação, 
em especial da fotografia e do cinema, bem como da mudança de paradigmas 
da ‘nova história’71, que possibilitaram toda uma nova configuração das 
subjetividades políticas. 
Importante também para estas reflexões é situar a questão da Política, 
qual concepção que está norteando o meu entendimento sobre a política? 
Hannah Arendt importante filósofa política em O que é Política? (2004) - 
trata de fragmentos póstumos da filósofa, que tinha o projeto de escrever um 
livro sobre isto, dando continuidade a reflexões trabalhadas anteriormente em 
A condição Humana (1958), é um projeto, como As passagens72 de Benjamim, 
repleto de possibilidades, a mais interessante que gostaria de destacar é a 
concepção de Política baseada na pluralidade dos homens, na convivência 
entre os diferentes e que surge no entre-os-homens; portanto, totalmente fora 
dos homens. Por conseguinte, não existe nenhuma substância política original. 
(p. 23)  
O movimento do pensamento filosófico da autora aponta para um 
equívoco que é justamente a relação da política com a História, com os mitos 
ocidentais de criação do Homem, da Humanidade que homogeiniza padrões e 
comportamentos alienando os homens diversos que criam seus dramas e suas 
tragédias de sua própria autoria perante os fatos históricos.  
Outra questão que me inquieta ao pensar a política é parcialmente 
apontada como outra perspectiva de estudo que a filósofa tinha, em que Marx e 
os marxismos eram centrais, abordando os processos de cristalização do 
pensamento filosófico, segundo a autora 
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 Aqui entendida por mim como uma história plena de possibilidades de construir os ‘discursos 
dos de baixo’, a partir de um empoderamento técnico e informacional, fenômeno histórico que o 
geógrafo Milton Santos em Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência 
universal (2000) denomina como um aposta a um período popular da história.  
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 Publicado muito tempo após sua morte, ver as Passagens. Belo Horizonte: Ed. da 




Sou da opinião que a redução de todas as atividades humanas 
ao trabalhar ou ao produzir e a redução de todas as relações 
políticas à relação de domínio não apenas não podem ser 
justificadas historicamente, como também deformaram e 
perverteram, de maneira funesta, o espaço da coisa pública e as 
possibilidades do homem enquanto ser dotado para a política. 
(2004, p. 146-147)  
 
A crítica dirige-se a tradição filosófica – segundo a autora deficitária, pois 
centra no conceito de trabalho no reino da necessidade e não da liberdade, 
com análises geralmente maniqueístas entre dominadores e dominados. E me 
pergunto também se além de deficitária não é moralista e conservadora, pois ‘a 
experiência do homem que age em liberdade teria desaparecido do conceito’ 
(p. 146). 
A partir destas reflexões busquei outras perspectivas para pensar nas 
relações entre política e estética, seguindo os rastros da liberdade que Hannah 
Arendt evoca e possíveis deslocamentos criativos. 
Nesta perspectiva encontrei outra contribuição de Leandro Konder, 
sobre Charles Fourier, que tem seu nome associado a duas palavras 
“explosivas”: socialismo e utopia. (1989, xi) 
Em Fourier, o socialismo do Prazer (1989), Konder nos apresenta um 
socialista utópico do final do século XVIII, que descartava esta denominação, 
pois se considerava um descobridor e inventor que tinha seu pensamento livre, 
A grande descoberta de Fourier, segundo ele, foi a da “lei da 
atração passional”. E sua maior invenção foi a do caminho a ser 
seguido para que, com base nessa lei, a humanidade venha a 
superar a “civilização” e seja capaz de criar a “Harmonia”. 
(ibidem)  
 
 Neste texto precioso o autor apresenta em duas partes sua vida e 
pensamento, localiza-o historicamente tanto no passado trazendo um 
panorama de sua trajetória e aspectos centrais de seu pensamento – com  
destaque para a implacável critica a ‘civilização’, em especial as opressões 
contra as mulheres e descrevendo toda uma genial proposta libertária em 
relação ao desejo e a sexualidade, fala das paixões, do amor, o erotismo e a 
gastrosofia e detalha a utopia dos falanstério e o papel da educação neste 
processo coletivo de construir uma Harmonia, não uma humanidade forjada em 
leis, normas perversas e contrárias a natureza humana que se atrai, mas é 
obrigada a repelir pelas ordens sociais. 
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 Em seguida apresenta o legado de seu pensamento que influenciou de 
Marx e Engels (cita a correspondências de ambos, como um projeto de publicar 
importantes escritores socialistas, que teria um primeiro volume dedicado a 
ele), Engels escreveu para Marx que “Fourier criticou as relações sociais 
existentes com tanta agudeza, graça e humor, que a gente perdoa 
gostosamente suas fantasias cosmológicas, que também se baseiam numa 
genial visão de mundo”. (MEW, vol. II, P. 606 apud Konder, 1989, p. 53).  
 Genial visão de mundo que no século XX foi abafada por todo tipo de 
moralismo revolucionário dos marxistas-leninistas (com exceção de George 
Lukács que se refere a ele em diversas ocasiões, Luckás apud konder, p. 57) 
aos anarquistas no campo da política, mas continuou ressoando entre 
revolucionários artistas 
André Breton, o “Papa do Surrealismo”, escreveu uma Ode à 
Charles Fourier que se tornou famosa. Nela, o poeta exalta o 
filósofo por ter compreendido que as paixões, inclusive aquelas 
que a moral atual condena, “constituem um criptograma 
indivisível que o homem é desafiado a decifrar”. E vê sair da 
cabeça de Fourier uma águia que arrebata com suas garras o 
animal símbolo da obediência cega e do conformismo estúpido: 
a ovelha de Panurge (da história de Rabelais).  
Vale a pena lembrar também que o cineasta espanhol Buñuel, 
ligado ao movimento surrealista, põe na boca do personagem 
Don Lope, no filme Tristana, palavras que Fourier com certeza 
aplaudiria: “Abaixo o trabalho que temos que fazer para ganhar a 
vida! Esse trabalho não nos honra, como dizem. Só serve para 
encher a barriga dos porcos que nos exploram. Em 
compensação, o que fazemos por vocação, enobrece o homem. 
Seria preciso que todos pudessem trabalhar assim.” (p. 58) 
 
 Seu pensamento revolucionário mantém sua atualidade, irreverência e 
incita as possibilidades de inspiração para o campo da Educação.73 e, 
sobretudo da Pedagogia da Infância que busca contribuir com uma infância 
emancipada, como defende Fernando Peixoto Stevaux, no seu trabalho de 
conclusão de curso (TCC) do curso de Pedagogia da Unicamp, intitulado “O 
socialismo utópico de Charles Fourier e sua utopia de infância e educação das 
crianças”  
                                                          
73
 E inspirado também filósofos contemporâneos como é o caso De René Scherer que publicou no Brasil 
“Infantis: Charles Fourier e a infância para além das crianças” (2009), dentro da coleção Educação: 
Experiência e Sentido da Autêntica, organizada por Jorge Larrosa e Walter Omar Kohan, filósofos da 
educação que vem estudando a infância numa perspectiva filosófica nos rastros de Walter Benjamim 
(experiência) também Giorgio Agamben e Gilles Delleuze (devir-criança). 
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Neste trabalho Stevaux (2012) traz importantes reflexões sobre a 
necessidade de compreendermos que para se pensar a infância e 
conseqüentemente a educação das crianças, parte-se de uma concepção de 
mundo, resgatando o precioso legado do socialismo enquanto utopia, ou seja, 
enquanto projeto e processo em movimento que busca criar, construir 
coletivamente outra sociedade, não algo que está dado, pronto e acabado 
como ideal.  
E neste movimento, Charles Fourier destacou o papel da infância 
enquanto utopia e das crianças como sujeitos educativos do processo,  
É importante deixar claro que, na perspectiva fourierista, o 
essencial da infância não está nas atividades socialmente úteis 
em que se envolvem, e muito menos nas relações que travam 
com o mundo adulto. O deslumbrante está no prazer com que 
as crianças se dedicam às atividades de que participam. 
(SCHÉRER, 2007) E o prazer é tanto que é contagiante e é 
também um fator de emulação para toda falange; são as 
crianças que involuntariamente conduzem o ritmo no interior do 
falanstério. E o prazer de desfrutar da liberdade se configura na 
metáfora da borboleta a que se refere Fourier, pois, para o 
socialista utópico, as crianças emancipadas se comportam 
como borboletas fora do casulo, borboleteando no fluxo de 
suas paixões insaciáveis. (STEVAUX. 2012, p.50) 
 
Outro mérito deste TCC despretensioso e apaixonado, de um educador 
de crianças pequenas, militante e em constante formação é de enfatizar o 
poder e a importância da utopia como um conceito que deve ser historicizado e 
problematizado, pois se configura como um “sonhar com olhos abertos” (p.52) 
como faróis de possibilidades, diretamente atrelado a luta política.  
A questão da utopia74 como este conceito norteador da luta política, 
também é problematizado nas relações com a estética e os processos da 
“revolução estética” (2005, p. 54) que Jacques Rancière discute a partir das 
novas configurações coletivas de distribuição “dos papéis, dos territórios e das 
linguagens – em resumo, desses sujeitos políticos que recolocam em causa a 
partilha já dada do sensível.” (p. 60), mas ponderando sobre esta certa 
‘democratização’ nas produções e distribuições, onde segundo o autor, 
Não estou seguro que a noção de utopia dê conta desse 
trabalho. É uma palavra cujas capacidades de definição foram 
                                                          
74
 Fredric Jameson também tem interessantes reflexões sobre a ‘ambigüidade’ da utopia, através da 
análise de filmes de Holywood, na perspectiva dos estudos da estética no artigo “Reificação e Utopia na 
cultura de massa”, publicado na Revista Critica Marxista. 
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completamente devoradas por suas propriedades conotativas: 
ora o louco devaneio levando à catástrofe totalitária, ora, ao 
inverso, a abertura infinita do possível que resiste a todas as 
oclusões totalizantes. Do ponto de vista que nos ocupa, o das 
reconfigurações do sensível comum, a palavra utopia carrega 
duas significações contraditórias. A utopia é o não-lugar, o 
ponto extremo de uma reconfiguração polêmica do sensível, 
que rompe com as categorias da evidência. Mas também é a 
configuração de um bom lugar, de uma partilha não polêmica 
do lugar sensível, onde o que se faz, se vê e se diz se ajustam 
exatamente. As utopias e os socialismos utópicos funcionaram 
com base nessa ambigüidade: por um lado, como revogação 
das evidências sensíveis nas quais se enraíza a normalidade 
da dominação; por outro, como proposição de um estado de 
coisas no qual a idéia da comunidade encontraria suas formas 
adequadas de incorporação, no qual seria portanto suprimida a 
contestação a respeito das relações das palavras com as 
coisas, que constitui o núcleo da política. (p. 61-62) 
 
 Outras vozes contemporâneas se fazem sempre ouvir, contra a cega 
obediência e o conformismo estúpido seja na esfera do sensível e da 
apreciação perceptiva construída com os interesses da tirania do consumo, 
seja no racionalismo necessário da política conservadora. 
 Busco estes outros paradigmas estéticos que fazem eco com as 
transgressoras e delirantes concepções criativas e inventivas de Fourier, como 
as concebidas por Félix Guattari em Caosmose: um novo paradigma estético 
(1992),  
Produzir novos infinitos a partir de um mergulho na finitude 
sensível, infinitos não apenas carregados de virtualidade, mas 
também de potencialidades atualizáveis em situação, se 
demarcando ou contornando os Universais repertoriados pelas 
artes, pela filosofia, pela psicanálise tradicionais: todas as coisas 
que implicam a promoção permanente de outros agenciamentos 
enunciativos, outros recursos semióticos, uma alteridade 
apreendida em sua posição de emergência – não xenófoba, não-
racista, não-falocrática -, devires intensivos e processuais, um 
novo amor pelo desconhecido...p. 147) 
 
 O autor também salienta neste ensaio a emergência de um novo 
paradigma estético em sintonia com seu tempo histórico e ressalta as 
implicações ético-políticas inerentes ao processo, uma vez que a criação exige 
responsabilidade pela instância criadora, tomando o corpo como um último 
exemplo para a construção de territorialidades existenciais abertas para os 
campos da alteridade os mais diversos, onde os homens possam entre si, 
construir uma ética política de valorização e eclosão de novas práticas sociais. 
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 Felix Guattari no final da década de 1970 já propôs em seus ensaios 
militantes que amalgama o político-analítico-teórico uma revolução que desse 
conta, provocasse os necessários deslocamentos para as exigências do nosso 
tempo histórico. Em a Revolução Molecular: pulsações políticas do desejo 
(1981) no irreverente e apaixonante ensaio de Suely B. Rolnik75 , a autora nos 
adverte para as possíveis resistências e ou estranhamentos que possam ser 
provocados por tão revolucionária leitura, 
Os partidários da linha dura, ditadura da certeza, fazem do 
pensamento uma força de negação da história. Lógica do 
cafetão totem do capital, macho-totem. Os navegantes das 
linhas de fuga, tribo da incerteza, fazem do pensamento uma 
“potência nômade”, engrenagem de “máquina de guerra”. Guerra 
que é necessariamente vitoriosa pois que é a afirmação dos 
deslocamentos da história. Isto é irremediável e não tem nada a 
ver com progresso, tampouco com cafetões. Não há nada de 
mais sublime no humano do que sua desnaturação permanente. 
Seu “devir mulher”. (p. 9) 
  
 Nos dois ensaios iniciais Somos todos grupelhos e As lutas do desejo e 
a psicanálise Guattari aponta criticas explosivas para se pensar toda a 
experiência histórica da esquerda que simplesmente foi arrastada pelo anjo da 
história, pelas asas do desejo, que transformou tudo e todos em consumidores, 
assim como Pasolini, ele retrata a partir da sua experiência francesa os jovens 
infelizes formatados pela ideologia burguesa. 
Desde sua mais tenra idade, e mesmo que seja apenas em 
função daquilo que elas aprendem a ler no rosto de seus pais, as 
vítimas do capitalismo e do “socialismo” burocrático são 
corroídas por uma angústia e uma culpabilidade inconscientes 
que constituem uma das engrenagens essenciais para o bom 
funcionamento do sistema de autosujeição dos indivíduos à 
produção(...) A obtenção deste resultado repousa sobre o 
                                                          
75 Suely Rolnik é psicanalista, pesquisadora e curadora. Professora Titular da Pós-graduação em 
psicologia clínica: Núcleo de estudos transdisciplinares da Subjetividade, Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, PUC-SP. Docente convidada do Master oficial en Historia del Arte Contemporáneo y 
Cultura Visual, Universidad Autónoma de Madrid y Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía – 
MNCARS, e do Programa de estudios Independientes – PEI do Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
– MacBa. Autora entre outros, de Micropolítica. Cartografias do desejo, em colaboração com Félix 
Guattari, publicado em 5 países. Criadora de um projeto de ativação da memória sensível da obra de 
Lygia Clark e seu contexto, no qual realizou 65 filmes de entrevistas no Brasil, na França e nos EUA, 
nervo central de uma exposição da qual foi curadora e editora do catálogo com C. Diserens - Musée de 
Beaux-arts de Nantes, 2005, e Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2006.  







desenvolvimento de um antagonismo reforçado entre um ideal 
imaginário, que inculcamos nos indivíduos por sugestão coletiva, 
e uma realidade totalmente outra que os espera na esquina. A 
sugestão audiovisual, os meios de comunicação de massa, 
fazem milagres! Obtém-se assim uma valorização fervorosa de 
um mundo imaginário maternal e familiar, entrecortado por 
valores pretensamente viris, que tendem á negação e ao 
rebaixamento do sexo feminino, e ainda por cima à promoção de 
um ideal de amor mítico, uma mágica do conforto e da saúde 
que mascara uma negação da finitude e da morte. (...) O 
resultado deste trabalho é a produção em série de um indivíduo 
que será o mais despreparado possível para enfrentar as provas 
importantes de sua vida. É completamente desarmado que ele 
enfrentará a realidade, sozinho, sem recursos, emperrado por 
toda esta moral e este ideal babaca que lhe foi colado e do qual 
ele é incapaz de se desfazer. (p. 13) 
 
 As críticas são contundentes e fazem coro com outras vozes que 
‘gritaram’ a plenos pulmões contra este modelo de civilização, a modernidade, 
ao novo fascismo de consumo, mas o que é inovador neste autor é a questão 
do ‘devir mulher’ e da sensibilidade em relação às crianças e a infância, 
problematizadas em As creches e a iniciação. 
 Guattari nos pergunta “Como evitar que as crianças se prendam às 
semióticas dominantes ao ponto de perder muito cedo toda e qualquer 
verdadeira liberdade de expressão? (p. 50) 
 E aqui o autor aborda pontos ainda pouco estudados na filosofia, na 
estética, na política que é o território da pequena infância nas sociedades 
industriais, que é a creche -  um espaço de disputa, enfrentamento e correlação 
de forças, entre as ciências servas que produzem saberes que alienam o 
conhecimento sobre as crianças em coletivo, enquanto isto é notório o quanto 
as crianças estão sendo formadas e formatadas cada vez mais cedo a 
traduzirem os conjuntos dos sistemas semióticos das sociedades industriais e 
seus valores, comportamentos e gestos que as preparam paras as 
engrenagens da produção e do campo social. 
 Porém o autor aponta possibilidades desejantes de outras produções de 
sentidos na creche, segundo ele  
O que conta na creche, insistimos nisso, não é a técnica, é o 
efeito da política semiótica dos adultos sobre as crianças. Em 
que a atitude dos adultos que trabalham na creche favorece a 
iniciação das crianças nos valores do sistema? Ai é que está 
toda a questão! Um trabalho analítico numa creche não poderia 
ser fundamentalmente senão um trabalho micropolítico; e 
implicaria de imediato um trabalho dos adultos sobre si mesmos, 
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entre si mesmos (...). Os sistemas capitalistas e socialistas 
burocráticos haviam confiado ao pessoal das escolas uma tarefa 
capital: a de adaptar a criança ao saber e aos valores da 
sociedade dominante. As máquinas audiovisuais fazem hoje 
esse trabalho certamente melhor que qualquer atendente ou 
educador. Hoje, no seio das creches e das escolas, alguns 
trabalhadores estão em posição de lutar contra estes sistemas 
de integração e de alienação. E nesse sentido que se deveria 
considerar uma luta micropolítica fundamental. (...) 
Como conduzir uma tal luta micropolítica? (p. 53-54) 
 
Anete Abramowicz (2003) em O direito das crianças à educação infantil 
invoca possibilidades que contribuem nesta perspectiva de compreender o 
devir-criança como um pacto cairológico76 que rompe com as cristalizações e 
abre para outras potentes construções de sentidos que coloquem a nós adultos 
e as crianças em movimento. 
Este devir é o jeito que as crianças têm de viver inventando o 
mundo, produzindo acontecimentos, quando, obviamente, não 
estão e não são “aprisionadas no trabalho, na guerra ou na 
miséria”. Este é um direito, essencial das crianças, o de 
possibilitar e dar condições para que elas efetuem o devir-
criança; ou seja, necessitamos, em primeiro lugar, afastá-las do 
trabalho, da guerra e da miséria. (p. 19) 
 
 Uma questão ética, partilhada como uma estética que produz uma 
política. Uma partilha do sensível, enquanto uma materialidade estética que se 
apresenta no território da política, no caso da construção da infância, 
possibilita-nos novamente pensar na forma e no conteúdo como indissociáveis, 
onde a criança, o menino sentado no chão, pode ser visualizado em comunhão 
com mais trinta milhões de meninos, em sua absoluta atualidade, carregado de 
uma potência criadora de novos mundos. 
Neste território de fronteira entre a filosofia, a arte e a educação, áreas 
do conhecimento onde me alimento e me deparo com uma questão central 
para minha problemática de trabalho, onde elegi a infância como temática 
essencial, como fundir uma perspectiva estética com uma prática política?  
 
Hoje, agora, neste instante-já.  
 
                                                          
76
 Um pacto cairológico remete as concepções Benjaminiana de tempo e história. Na mitologia grega 
Cairós é filho de Cronos o Deus do Tempo, representa o contraponto do tempo linear, cronológico; 
simbolizando o tempo da oportunidade, aprofundo estas reflexões posteriormente. 
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A linguagem pedagógica e poética das coisas  
 
As primeiras lembranças da vida são lembranças visuais. A vida, na 
lembrança, torna-se um filme mudo. Todos nós temos na mente a 
imagem que é a primeira, ou uma das primeiras, da nossa vida. Essa 
imagem é um signo, e para sermos exatos, um signo lingüístico. 
Portanto, se é um signo lingüístico, comunica ou expressa alguma 
coisa. Vou dar um exemplo, Genariello, que a um napolitano como você 
vai soar estranho. A primeira imagem da minha vida é uma cortina, 
branca, transparente, que pende – imóvel, creio – de uma janela que dá 
para um beco bastante triste e escuro. Essa cortina me aterroriza e me 
angustia: não como alguma coisa ameaçadora ou desagradável, mas 
como algo cósmico. Naquela cortina se resume e toma corpo todo o 
espírito da casa que nasci. Era uma casa burguesa em Bolonha. (...) 
São, justamente, signos lingüísticos,  que embora hoje me 
remetam pessoalmente ao mundo da infância burguesa, naqueles 
primeiros momentos me falavam objetivamente e se faziam decifrar 
como novos e desconhecidos. O conteúdo das minhas lembranças não 
se sobrepunha de fato a eles: o conteúdo deles era somente deles. E 
me era comunicado por eles. Sua comunicação era, portanto 
essencialmente pedagógica. Ensinavam-me onde eu tinha nascido, em 
que mundo vivia e, acima de tudo, como devia conceber meu 
nascimento e minha vida.77 
 
 
Pier Paolo Pasolini, poeta, cineasta, critico literário italiano, militante 
poético, chegou até mim, no final da graduação (justamente com o mesmo 
Prof. Milton de Almeida), seus ensaios, em especial seu ‘tratado pedagógico’, 
marcou-me profundamente e também é uma das minhas referências 
fundamentais em minha concepção da estética enquanto partilha do sensível e 
suas relações com a infância. 
No fragmento que destaco de Genariello: a linguagem pedagógica das 
coisas tem toda a fundamentação concreta do que estou problematizando 
sobre a estética, apoiada também em Benjamim e Rancière, mas mobilizada 
de outra forma, talvez naquela dimensão da razão com a emoção, indizível 
até... sou tocada pela poética militante do Pasolini, sua articulação constante 
em suas práticas estéticas – em cinema, poesia e prosa indissociável com as 
suas práticas políticas. 
Desde o projeto de Mestrado, as questões sobre A estética da periferia, 
em que pretendia também articular Accatone de Pasolini (1961) com Feios, 
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 Está agrupado sob o título Genariello: a linguagem pedagógica das coisas, quatro ‘capítulos’ 
consecutivos de Genariello, o (inacabado) “tratado pedagógico” de Pasolini, originalmente publicado no 
jornal Il Mondo, de março a junho de 1975 e depois incluído nas Lettere luterane (Einaudi, 1976).  
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sujos e malvados de Ettore Scola (1975) e o Invasor de Beto Brant, Brasil 
(2002), pois todos tratam deste processo histórico das transformações urbanas 
do subproletariado que sobrevive nas periferias urbanas (o borgate della 
rabbia, Carlo Levi 1961 in PARIGI, 2008), temas muito discutidos e abordados 
por Pasolini na sua critica feroz ao processo de genocídio cultural (modelo de 
vida da burguesia, como pensamento estético único), venho gradativamente 
impregnando-me de seu pensamento estético e político. 
Na abertura dos Jovens Infelizes, em sua publicação brasileira (1990), 
Pasolini inicia remetendo ao teatro trágico grego, tendo como referência a 
predestinação dos filhos para pagar a culpa dos pais, um dos temas mais 
misteriosos, punição sem escapatória, mesmo se os filhos são bons e 
inocentes, piedosos: “se os pais pecaram, eles devem ser punidos.” Ao longo 
de toda a abertura, destes ensaios críticos que atacaram fervorosamente a 
ideologia dominante do capitalismo selvagem dos anos 1970 na Itália – que 
também se estendeu mundo afora e hoje está no seu apogeu até na velha 
China comunista - o autor denuncia a responsabilidade geracional tanto da 
direita irresponsável e nefasta, quanto (e mais trágico ainda) da esquerda 
deslumbrada com o desenvolvimento. 
A atualidade de seu pensamento é notória com um olhar atento dos 
nossos dramas contemporâneos, todo o processo de genocídio cultural em 
escala global e os mesmos velhos processos de desenvolvimento à custa de 
tragédias ambientais insustentáveis. 
Segundo Lahud (1993), importante estudioso brasileiro da obra de 
Pasolini, em uma coletânea de ensaios78, destaca a passagem dele pelo Brasil 
em 1970 (junto com Maria Callas, voltando do Festival de Cinema de Mar Del 
Plata onde fora apresentar o filme Medea), descreve as impressões de Pasolini 
sobre a “cidade maravilhosa” dos cartões postais, vista com uma provocante 
“ambiguidade” antropológica, de um autêntico espírito corsário79, abordando o 
Brasil com as armas da poesia (versos publicados em 1971 no livro 
Trasumanar e organizzar com o título de “Hierarquia”), o estudioso destaca a 
atualidade da militância poética de Pasolini,  
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 Pasolini no Brasil In LAHUD, Michael. A vida clara: linguagens e realidade segundo Pasolini. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993, p. 117-130. 
79
 Corsário de origem designa piratas que eram autorizados a atacar outros navios, creio que seja uma 
expressão metafórica para atividade ensaísta de ataque e crítica constante nesta fase de Pasolini. 
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Por um lado, o combate obstinado ao entorpecimento, a 
essa tendência humana de acomodação na própria 
normalidade que atrofia nossa consciência critica tanto da 
realidade que nos cerca como de nós mesmos. 
Transmutar qualquer “estado de normalidade” em estado 
de emergência .(p. 123). 
 
Nos documentários La rabbia (1963), realizado pelo próprio Pasolini (a 
primeira parte, a segunda foi realizada por Giovaninno Guareschi, um notório 
político de ultradireita na Itália fascista) e La voce di Pasolini (2006), é 
destacado o que vemos em sua filmografia deste Accatone (1961), em seus 
poemas, ensaios e sua militância poética como um todo, um amor pelo povo e 
compromisso político com a cultura popular, que vinha sendo gradativamente 
homogeneizada desde o pós-guerra, num processo de genocídio cultural, 
usando o próprio conceito de Pasolini (Il genocídio, 1974).  
 Uma questão que estes documentários enfatizaram em suas imagens de 
arquivo, foi a presença constante das crianças das classes populares italianas, 
seja nos subúrbios de Roma, como entre os camponeses do sul. 
Imagens da infância camponesa e proletária, muitas crianças em diferentes 
expressões... A pesquisa que realizei na Cineteca di Bologna80, estava atrás 
destas imagens, que surgem no cinema italiano, desde o neo realismo e 
influenciou cinematografias mundiais (De Luca, 2009) e dialogam com as 
crianças brasileiras (dentro e fora das telas do cinema), camponesas e 
urbanas, pobres, proletárias e excluídas, sombras de políticas públicas, que 
não as enxergam, ouvem, sabem e reconhecem suas culturas infantis81; mas 
como a realidade não é, não está dada, está sendo construída historicamente e 
o discurso das coisas do mundo (remetendo a Pasolini e seu Tratado 
pedagógico ao jovem do Sul, Genariello, de 1975) está em disputa política 
sempre, penso de que forma as imagens da infância no cinema italiano 
poderiam me ajudar a compor uma estética da infância no cinema.82 
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 Parte do meu trabalho/pesquisa do doutorado sanduiche, que foi realizado na Università degli Studio 
di Milão-Bicocca, com um co-orientador antropólogo, com o objetivo central de pensar metodologia de 
pesquisa com as crianças, porém com vistas de ver imagens das crianças na cinematografia italiana, em 
especial na filmografia de Pasolini. 
81
 Remeto a culturas infantis, considerando sempre o trabalho pioneiro de Florestan Fernandes em As 
Trocinhas do Bom Retiro: contribuição ao estudo folclórico e sociológico da cultura e dos grupos infantis 
(1944). Em especial nesta aproximação com Pasolini, destaco a questão de classe deste estudo com as 
crianças, pois os grupos de crianças estudados por Florestan são filhos e filhas de operários em São 
Paulo no inicio do século passado. 
82
 Estas referências, aproximações e inspirações apresento no 4° capitulo da tese. 
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Meu interesse pela estética, enquanto partilha do sensível, produzida 
historicamente, vai ao encontro com sua construção teórica da linguagem 
pedagógica das coisas e sua semiologia da realidade.  Segundo Pasolini, 
Existem certos loucos que observam as caras das pessoas e o 
seu comportamento. Mas não porque sejam epígonos do 
positivismo lombrosiano (...), mas porque conhecem a 
semiologia. Sabem que a cultura produz certos códigos; que os 
códigos produzem certo comportamento; que o comportamento 
é uma linguagem; e que num momento histórico em que a 
linguagem verbal é inteiramente convencional e esterilizada 
(tecnocratizada), a linguagem do comportamento assume uma 
importância decisiva. (1990, p.88)83 
 
Também sua discussão sobre o ‘genocídio cultural’ e o ‘cataclismo 
antropológico’, suas análises sobre a conservação e a tradição, a nostalgia do 
passado, de outras formas de vida e de solidariedade entre os camponeses, os 
subproletários, fora do totalitarismo da vida burguesa que impera nossa 
concepção atual de mundo, já denunciada por Walter Benjamim, desde a 
década de 1920, na sua critica a modernidade é presente até hoje, nas nossas 
trágicas análises do presente. 
Ou seja, a estética da infância se constitui para mim neste debate central, 
das produções culturais de uma sociedade que se homogeneizou no pós-
guerra com o advento da técnica e dos posteriores imperativos da sociedade 
de consumo de massas.  
Pensar a infância é problematizar a construção de perspectivas estéticas e 
suas práticas políticas, visando compreender este processo a fim de possibilitar 
novas produções de sentido para as crianças concretas de hoje. 
Mas como? Talvez, seguindo os rastros destes filósofos e artistas ‘raivosos’, 
indignando-se com nosso tempo presente, voltando-se para um passado mais 
repleto de possibilidades de outras identidades a serem construídas no 
presente, sem projetar um futuro idealizado e antecipador, risco este sempre 
presente e latente nos processos educativos institucionais.  
E a critica de Pasolini a educação obrigatória é também atual e muito 
pertinente para a crise da escola que temos no Brasil e em qualquer debate 
teria eco, no ensaio Duas modestas propostas para eliminar a criminalidade na 
Itália nos diz,  
                                                          
83
 O verdadeiro fascismo e, portanto o verdadeiro antifascismo, publicado em 26.04.1974 no Corriere 
della Sera.  
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A escola obrigatória é uma escola de iniciação à qualidade de 
vida pequeno-burguesa: nela se ensinam coisas inúteis, 
estúpidas, falsas, moralistas, mesmo nos melhores casos (isto é, 
quando é adulativamente proposta a aplicação do falso 
democratismo da autogestão, da descentralização etc.: uma 
embromação total). Além disso, uma noção só é dinâmica 
quando inclui a própria expansão e o próprio aprofundamento: 
aprender um pouco da história só tem sentido se for projetada no 
futuro a possibilidade de uma cultura histórica verdadeira. A não 
ser assim, as noções apodrecem: nascem mortas, se não tem 
futuro, e portanto sua função no seu conjunto, não é outra senão 
criar um pequeno-burguês escravo em lugar de um proletário ou 
de um subproletário livre (isto é, pertencente a uma outra cultura, 
que o conserva virgem para eventualmente compreender novas 
coisas reais, enquanto é bem claro que quem cursou a escola 
média é prisioneiro do próprio circulo ínfimo de saber e se 
escandaliza diante de qualquer novidade. Um bom curso 
primário é suficiente hoje na Itália para um operário e seu filho. 
Iludi-lo com uma ascensão que é uma degradação é criminoso: 
porque o torna, primeiramente presunçoso (por causa daquelas 
duas ou três coisas miseráveis que aprendeu): porque o torna, 
em segundo lugar (e freqüentemente ao mesmo tempo), 
angustiadamente frustrado, porque aquelas duas ou três coisas 
que aprendeu nada lhe proporcionam, a não ser a consciência 
da própria ignorância. (1990, p. 234-235) 
 
 Neste fragmento destaco duas questões que me parecem centrais nesta 
perspectiva de problematizar a estética da infância, uma que é a escola 
obrigatória e o debate sobre seus currículos84, com toda uma cultura escolar85 
burguesa legitimizada e hierarquizada com um valor que contribui para a 
destruição da experiência dos jovens e das crianças que não são burguesas, 
tendo que viver o sonho burguês pelos conteúdos escolares e a outra é sobre a 
televisão que Pasolini também tece críticas (ainda mais que a escola) ferozes. 
 E aqui volto à abertura dos Jovens Infelizes, penso na minha própria 
experiência histórica que pertencia a uma cultura camponesa, depois proletária 
e depois, depois, depois nada... que hoje somos todos consumidores, de um 
mundo repleto de possibilidades para todos os gostos, tamanhos e bolsos. 
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 Aqui cabe, porém uma nota que a escola também como a creche, citada anteriormente, pode e deve 
ser considerado um espaço de disputa, vista dialeticamente, pois ao mesmo tempo em que oprime, 
pode ser um espaço de emancipação. Nesta perspectiva destaco as reflexões sobre a escola como lugar 
da infância que é problematizada na tese de Doutorado de Jucirema Quinteiro, “Infância e Escola: uma 
relação marcada por preconceitos” Faculdade de Educação da UNICAMP, 2000. 
85
 Indico para esta reflexão dois interessantes e recentes documentários que problematizam a questão 
da Escola obrigatória e seus perversos processos de homogeneização cultural, sendo “Escolarizando o 
Mundo” no contexto indiano e “Educação Proibida” na Argentina, ambos estão disponíveis na internet 
na integra:   http://www.youtube.com/watch?v=6t_HN95-Urs e http://www.educacionprohibida.com/ 
Acesso em 14.12.2013 
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 Giorgio Agamben, filósofo italiano contemporâneo atualiza o debate, 
também seguindo os rastros de Walter Benjamim e de alguma forma fazendo 
coro com as vozes do passado denunciadas por Pasolini, em Elogio da 
Profanação (2005), trinta anos após a morte do poeta corsário, discute as 
práticas estéticas e políticas do capitalismo, se Pasolini atacou o fascismo de 
consumo, Agamben dialogando com um texto póstumo de Walter Benjamim O 
capitalismo como religião86, discorre sobre o profano e o sagrado e, sobretudo 
sobre o valor de culto da sociedade de consumo, onde as práticas do bem 
comum foram sacralizadas ou retiradas da esfera da vida produzida pelos 
sujeitos, pois tudo se transformou em mercadoria,  
Procuremos continuar as reflexões de Benjamim na perspectiva 
que aqui nos interessa. Poderíamos dizer então que o 
capitalismo, levando ao extremo uma tendência já presente no 
cristianismo, generaliza e absolutiza, em todo âmbito, a estrutura 
da separação que define a religião. Onde o sacrifício marcava a 
passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano, está 
agora um único, multiforme e incessante processo de separação, 
que investe toda coisa, todo lugar, toda atividade humana para 
dividi-la por si mesma e é totalmente indiferente a cisão 
sagrado/profano, divino/humano. Na sua forma extrema, a 
religião capitalista realiza a pura forma da separação, sem mais 
nada a separar. Uma profanação absoluta e sem resíduos 
coincide agora com uma consagração igualmente vazia e 
integral. E como, na mercadoria, a separação faz parte da 
própria forma do objeto, que se distingue em valor de uso e valor 
de troca e se transforma em fetiche inapreensível, assim agora 
tudo o que é feito, produzido e vivido – também o corpo humano, 
também a sexualidade, também a linguagem – acaba sendo 
dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera separada 
que já não define nenhuma divisão substancial e na qual todo 
uso se torna duravelmente impossível. Esta esfera é o consumo. 
(p. 71) 
  
 É o continuum do ‘Compre, compre, compre!!!’ No sonho do Giacinto em 
Feios, sujos e malvados, filme já citado de Ettore Scola que homenageia 
Pasolini, no ano de sua morte, dialogando com seu filme com Acattone de 
1961, denunciando todo este processo predatório e violento de conversão de 
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 O sociólogo franco-brasileiro Michael Löwy, um dos maiores pesquisadores da obra de Walter 
Benjamin, esteve no Brasil em 2013 para debater "O capitalismo como religião", livro de ensaios 
inéditos de Walter Benjamin, organizado e comentado por Löwy. No dia 25 de outubro, ele se reuniu 
com a psicanalista Maria Rita Kehl, que assina a orelha do livro, para um debate intitulado "Walter 
Benjamin, intérprete do capitalismo como religião", na Livraria Martins Fontes da Av.Paulista. O debate 
está disponível na internet: http://www.youtube.com/watch?v=4st9V8wnayY Acesso em 14.12.2013 
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fiéis, considerando o poder do capitalismo enquanto uma religião de culto 
avassalador. 
 Pasolini em um texto publicado no Corriere de della Serra em 8/10/1975, 
intitulado Meu Accattone na TV após o genocídio destaca todo o processo 
histórico de repressão e condenação fascista pela burguesia que via na cultura 
subproletariada romana, o mal, assim como racistas americanos o viam no 
universo negro, e discorre sobre a condenação desta ‘culturas particularistas’. 
Segundo Pasolini em outro texto sobre o verdadeiro fascismo (de 24/6/1974) 
citado anteriormente, ele problematiza, 
“O que é a cultura de uma nação? Pensa-se correntemente, 
mesmo entre as pessoas cultas, que seja a cultura dos 
cientistas, dos políticos, dos professores, dos literatos, dos 
cineastas etc.: isto é, que seja a cultura da intelligentsia. Mas 
isso não é verdade. E nem é também a cultura da classe 
dominante, que, justamente através da luta de classes, procura 
impô-la pelo menos formalmente. Tampouco, finalmente, é a 
cultura da classe dominada, isto é, a cultura popular dos 
operários e dos camponeses. A cultura de uma nação é o 
conjunto de todas essas culturas de classe: é a média delas. E 
seria portanto abstrata se não fosse reconhecível – ou, melhor 
dizendo, visível – no vivido e no existencial, e se não tivesse 
conseqüentemente uma dimensão prática.” (p. 86) 
 
 No caso do Accatone (interpretado por Franco Citti87) e todos os demais 
personagens do filme, nenhum deles eram atores e apresentaram suas 
próprias realidades e sua cultura que,  
Abandonada durante séculos a si mesma, à sua própria 
imutabilidade, essa cultura tinha elaborado valores e modelos de 
comportamento absolutos. Nada podia colocá-los em questão. 
Como em todas as culturas populares, os ‘filhos’ recriavam os 
‘pais’: tomavam o lugar deles repetindo-os (o que constitui o 
sentido de ‘castas’, que nós, racistamente e com um 
desdenhoso racionalismo ‘eurocêntrico’, nos vangloriamos de 
condenar). Nenhuma revolução interna no seio desta cultura, 
portanto. A tradição era a própria vida. Valores e modelos se 
transmitiam, imutáveis, de pai para filho. Basta observar sua 
linguagem (que ora não existe mais): era continuamente 
inventada, embora os modelos lexicais e gramaticais fossem 
sempre os mesmos. Não havia um só instante do dia – nas 
zonas da periferia que formavam uma grandiosa metrópole 
plebéia – no qual não ressoasse nas ruas ou nos terrenos 
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 Franco Citti, interpreta em Accatone a si mesmo, ganhou o papel que mudou sua história 
(tornou-se um grande ator, com uma extensa carreira no cinema) porque era irmão de Sergio 
Citti que colaborava com Pasolini sobre questões lingüísticas e estéticas da periferia romana 
no final dos anos 1950, inicio dos anos 1960. Os irmãos Citti eram moradores subproletáriados 
desta Roma periférica. 
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baldios uma ‘invenção’ lingüística. Sinal de que se tratava de 
uma ‘cultura’ viva. (p. 139) 
  
 Porém dos anos 1960 para os 1970, um abismo forma-se e os separa e 
o processo de genocídio cultural instaurado pela sociedade de consumo, 
gradativamente destruiu estas culturas populares. Segundo o próprio autor, seu 
filme pode ser visto como um ‘documento sociológico’ que é um fenômeno 
trágico.  
Em suma o debate de ontem, ainda ressoa no de hoje, novamente 
aproximando-se distintas realidades, da italiana à brasileira, Pasolini destaca 
que embora denunciem que a criminalidade tenha aumentado nas periferias 
urbanas os jovens da periferia em sua maioria não são ‘delinquentes’, são 
produtos de um ambiente criminalóide, mas também muitos nem fazem parte 
disto, são bons rapazes, sem fichas penais, porém não são mais simpáticos, 
como os do passado, pois são “tristes, neuróticos, instáveis, cheios de uma 
ansiedade pequeno-burguesa; envergonham-se de ser operários; procuram 
imitar os ‘filhinhos de papai’, os ‘gringos’. (1990, p. 141) 
 Mas tentando explorar mais este ‘conceito’ de genocídio cultural é 
importante destacar três questões centrais que ele desenvolve em sua 
produção ensaísta militante, no caso do ‘Genocídio’ trata-se de uma palestra 
proferida em 1971 em Milão, aparentemente para um círculo de esquerda, 
inicia citando Marx em seu Manifesto, que já descrevia “com clareza e precisão 
extremas o genocídio cometido pela burguesia contra determinados estratos 
das classes dominadas: sobretudo não contra os operários, mas contra os 
subproletários ou certas populações coloniais.” (1990, p. 110). 
  O que Pasolini destaca foram às mudanças históricas de violência 
explícita para uma persuasão sutil de substituição de valores através de um 
ataque sistemático às culturas populares, modos ou modelos de 
comportamento da pequena burguesia transmitidos, sobretudo pela televisão e 
a sua serva mais fiel: a publicidade, mas também pela educação obrigatória, 
conforme já destaquei em outra passagem. 
O consumo, esta prática hegemônica do viver contemporâneo, que em 
seu exercício cotidiano é sempre passado e futuro, no domínio da memória e 
da expectativa, nunca no presente, assim como a educação que tem os olhos 
para o passado e os dedos apontando para o futuro, mas seus pés não estão 
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comprometidos com o presente, estão a perder-se em um tempo ausente onde 
perdemos a consciência do tempo. 
Um tempo concreto de camadas e camadas de vida, um tempo da 
tradição e da experiência passada de geração para geração.  Como Benjamim, 
Pasolini não só critica a modernidade e suas práticas nefastas de destruição 
em massa das culturas populares, ambos apontam que a crise contemporânea 
também pode ser compreendida e combatida por esta dimensão do tempo a 
ser resgatada e reinventada. 
 Pasolini em seu ‘tratado pedagógico’ aponta possibilidades reflexivas 
que nos provocam para pensarmos a educação para além das suas amarras 
escolares, a formação e deformação acontece no mundo, no contato com a 
realidade, ou seja, em disputa por esta ‘construção’ da realidade. 
 Minha aproximação e inspiração com os escritos corsários de Pasolini e 
os ensaios miscelânicos de Benjamim, ambos críticos de uma modernidade 
devastadora e nostálgicos de um passado múltiplo, vai de encontro com minha 
perspectiva de que a estética como partilha do sensível é carregada de 
possibilidade de criações culturais que dialogam no tempo e no espaço e 
instauram diversas poéticas.  
 A partir destas reflexões visualizo uma estética da infância que vê as 
crianças e suas infâncias, a partir dos filmes que elejo como documentos 
históricos, produções contemporâneas que destacam as crianças como 
protagonistas de um tempo histórico que sonha com outras relações, práticas 
estéticas e subjetividades políticas. Os filmes também são visto como 
movimentos da memória, parafraseando Milton de Almeida, quando afirma que 
cinema é a arte da memória (1999), são representações do real, em diálogo 
visual, a partir das possibilidades técnicas que aprendem a linguagem da 
realidade. 
 Segundo Milton de Almeida (2005),   
 O ato de assistir a um filme nos coloca numa situação de 
abertura e fechamento afetivo e emocional, constante e 
simultânea. Enquanto o filme passa, há uma transação 
ininterrupta entre ele e nós. A todo instante, imagens e 
palavras, símbolos do real, entram por nosso corpo e se 
transformam em realidades interiores, emoções, reações, 
rejeições, alegrias, risos, bem-estar... Mas ver um filme é 
também dar novos significados ao filme, aos símbolos 
invisíveis e subentendidos nas imagens que estão sendo 
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vistas, é vê-lo com os olhos do presente, e ver o presente 
com os olhos do filme. Tudo o que aparece na tela alude a 
uma outra coisa além do que está sendo visto, a mundos 
imaginados, sonhados, reais, do passado, do presente, e a 
mundos presentes no esquecimento da memória.88 
 
 Considerando as relações entre estética como a partilha do sensível, 
diretamente ligada à política, minha proposição é relacionar a dimensão da 
linguagem pedagógica das coisas com possíveis poéticas da infância, através 
das experiências de rememoração de filmes que trazem as crianças como 
protagonistas em momentos históricos recentes da América Latina. 
 A culpa é do Fidel (2006) uma produção francesa de Julie Gravas e 
Machuca (2004) produção chilena/espanhola de Andres Wood, são filmes de 
dois jovens diretores, que trazem nestas narrativas audiovisuais memórias e 
processos de rememoração de suas próprias vidas. 
Os dois filmes têm em comum, a abordagem histórica protagonizada por 
crianças nos anos 1970, trazendo o ponto de vista da infância para também 
narrar os episódios envolvendo a esquerda européia e suas relações com a 
America latina, o golpe militar no Chile e suas relações de classe com os 
personagens infantis diretamente envolvidos. 
 
 
Figura 55. Imagens dos cartazes de divulgação dos filmes: crianças protagonistas de dramas políticos. 
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 Extraído do artigo O real, a linguagem da realidade, o cinema em material pedagógico do programa 
Salto para o Futuro, TV Escola do MEC intitulado Refletindo sobre a linguagem do cinema, boletim 2, 




 A culpa é do Fidel é o drama – cômico de Anna, uma personagem de 9 
anos que vive em Paris, de família burguesa, tem seu mundo definido pelas 
suas condições e determinações de classe que ela aceita, reproduz e 
aparentemente vive em tranqüilidade. Isto fica evidente na primeira seqüência 
do filme que a apresenta, numa festa de casamento da prima de sua mãe. O 
tempo é meados dos anos 1970, Anna tem um irmão e os pais como 
coadjuvantes de sua história, além da babá do inicio da narrativa, uma exilada 
cubana que odeia Fidel Castro, sendo ela a referencia irônica do título do filme. 
 Porém este mundo harmoniosamente burguês é ameaçado e 
gradativamente desmorona-se a partir das escolhas políticas de seus pais e 
conseqüente redefinições da vida cotidiana. Inicialmente o pai que é advogado, 
demonstra um conflito por ser de uma família espanhola que defendeu o 
ditador Franco e ele se afasta da Espanha, porém o cunhado é preso e ele vê-
se na condição de ter que abrigar a irmã e sobrinha, além de sentir-se 
impulsionado a fazer alguma coisa, de ação e resistência. A mãe de Anna 
trabalha na revista Marie Claire, um periódico ‘feminino’ francês, a partir desta 
movimentação da família, também faz a opção de romper com a alienação do 
seu trabalho burguês e deixa a revista com o projeto de escrever e apoiar a 
causa feminista do direito ao aborto. 
 A partir destas escolhas políticas, há uma pequena revolução em curso 
na estrutura familiar, mudam-se completamente as condições materiais, da 
casa, as empregadas (que mudam constantemente, pois são sempre as 
exiladas de diversas nacionalidades, ‘abrigadas’ pela família), ao tempo 
dedicado a família. Há também a presença de novos personagens na vida da 
família, que são os amigos ‘barbudos’ e a luta contra o golpe militar no Chile 
aonde os pais vão em viagem de apoio. 
 Tudo é narrado a partir do ponto de vista de Anna, que questiona, 
revolta-se e assume o discurso ‘reacionário’ de manutenção da ordem social 
burguesa que vivia em harmonia, ou seja, o filme tem um componente de 
deslocamento a partir da criança de fazer a critica aos maniqueísmos 
naturalizados dicotomizadamente entre a esquerda e a direita, no contexto do 
cenário político da luta de classes. 
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 Mas a perspectiva da criança, não é utilitarista por parte da diretora, 
como recurso para fazer pensar sobre as condições dadas e as possibilidades 
de movimento que todos estamos inseridos em diversas situações, é um retrato 
sincero e singular de uma jovem artista que tem no cinema, uma possibilidade 
de rememoração e expressão estética da sua própria história. 
 Julie Gravas é filha do diretor Constantin Costa Gravas, importante 
cineasta grego de filmes ‘políticos’ (mesmo que ele enfatize que seus filmes 
não são políticos, são sobre a realidade, a sociedade em que vive), 
especialmente nos anos 1970 (como os clássicos Z de 1968 e Estado de Sítio, 
1972) e em diversas entrevistas a cineasta destacou o quando deste seu 
primeiro filme tem de inspiração sua própria experiência com a política89. 
 E vale ressaltar, a partir disto, que sua própria experiência com a política 
é de formação, inquietação e questionamento, sendo uma criança nos anos 
1970, ou seja, trazendo o ponto de vista da infância mais do que fazer um filme 
sobre a política, é um documento histórico que aborda a questão da criança 
neste contexto como um novo sujeito social, que faz parte da história e constrói 
a partir de suas condições concretas suas primeiras reflexões sobre a política. 
 
 
Figura 56. Anna em três momentos com a família. 
                                                          
89
 Seu último filme lançado no Brasil em 2013 foi O Capital (2012), uma adaptação do romance 
homônimo do escritor francês Stéphane Osmont de 2004.  
Uma interessante apresentação e critica do filme é da jornalista Lea Maria Araão Reis, disponível em:  
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Cultura/Em-O-Capital-2012-adaptacao-de-novela-francesa-
Costa-Gavras-acerta-mais-uma-vez/39/29422 Acesso em 14.12.2013 
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 Outro aspecto que identifico neste movimento da diretora, é de buscar 
uma linguagem autoral para tratar da ‘aparente’ mesma temática do pai, ou da 
geração anterior a sua que fazia cinema político a partir de suas escolhas 
estéticas, que ela frisa serem com mais humor e leveza que possam mais do 
que defender verdades, apontar os movimentos da construção de nossas 
convicções e escolhas, estas sim sempre políticas. 
 Em Machuca, Andres Wood, também ressalta sua experiência de 
rememoração no seu primeiro longa metragem de ficção, o filme se passa no 
Chile em 1973, quando ele tinha 8 anos, as vésperas do golpe militar que 
derrubou o governo de Salvador Allende, instalou a ditadura e o terror no país, 
durante quase 30 anos. 
 O filme narra o encontro de dois mundos, dos pobres e dos ricos, no 
auge do processo socialista de Allende, pela ótica da infância no meio da luta 
de classes, protagonizada pelas crianças-personagens: Pedro Machuca e 
Gonzalo Infante, ambos com 11 anos. Segundo o diretor,  
A idéia parte de uma experiência pessoal que tive no 
começo da década de 70 em Santiago, em um colégio de 
classe média alta chilena, um colégio privado, que 
incorpora às turmas, de maneira significativa, alunos com 
escassos recursos. Numa turma de 40 alunos, havia 15 
de escassos recursos. Isso dura até exatamente depois 
do golpe (1973), quando o colégio sofre intervenção dos 
militares. Não é necessário conhecer a história do Chile 
para ver "Machuca", para entrar no filme e entendê-lo. 
Não é um filme hermético político. É político porque tem 
posição, mas é um filme mais social e mais da vida íntima 
daquelas crianças.90 
 
 Diferentemente de Anna, Gonzalo o ‘narrador’ de Machuca, aproxima-se 
com curiosidade e solidariedade ao novo mundo que a presença das crianças 
pobres traz para o colégio de ricos e o mundo burguês que ele vive, permeado 
pela alienação e a traição da Mãe ao Pai, como das relações com a irmã e o 
namorado reacionário, assim como o Pai distante, por fim ausente. 
 Em diversas seqüências, a narrativa aproxima-se e desloca os 
personagens dos seus respectivos mundos determinados de classes sociais 
distintas, construindo uma zona de afeto e conforto entre os personagens, fora 
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  Segundo depoimento do diretor. http://cinema.uol.com.br/ultnot/2005/01/13/ult831u722.jhtm 
Acesso em 10/04/2013. 
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do mundo adulto perversamente dicotomizado, mas também os expondo aos 
estranhamentos recíprocos as diferenças e desigualdades entre eles. 
 Amizade, solidariedade e companheirismo que vai se instalando na 
relação entre os garotos, o ápice é a embriaguês dos dois na festa da irmã de 
Gonzalo e em seguida os beijos com leite condensado compartilhados entre os 
dois e Silvana (uma vizinha e amiga de Pedro Machuca, ambos moram numa 
ocupação/favela nos confins da cidade, marcada pela presença das 
montanhas). Além dos conflitos, tensões que indicam a iminência de uma 
tragédia anunciada, a ruptura desencadeada pelo golpe e a instauração da 
ditadura, no filme que é sustentado pelo ponto de vista de Gonzalo, 
evidentemente também pela memória de Andrés Wood da classe média a 
espumar de raiva dos ‘favelados de merda’. Ou mesmo da morte do Allende 
vista pela televisão, com a noticia da arma usada no seu suicídio ser um 
presente de Fidel Castro e as medidas de intervenção e extrema violência 
tomada a partir de então no colégio e na ocupação/favela onde mora Machuca 
e Silvana.   
  
 
Figura 57. Machuca, como disse seu diretor, machuca. 
 Na minha leitura e proposição, Machuca e A culpa é do Fidel, buscam de 
maneiras distintas viajar e incitar que também nós expectadores, viajemos no 
tempo. Com estéticas construídas a partir também da experiência infantil de 
seus respectivos diretores, apresentam poeticamente crianças sujeitas da 
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história, através delas sentimos com o corpo todo, os absurdos que permeiam 
a vida contemporânea, os processos e os movimentos que nos constituem, nos 
formam e deformam a todos e nos convidam a revermos sonhos e utopias do 
passado, a fim de como Anna/Julie e Gonzalo/Andres reinventarmos o 
presente, compreendendo melhor o passado. 
 A questão da estética da infância no cinema é uma invenção poética que 
tem como essência manipular e esculpir o tempo. 
 
 
Agora o verão se foi 
E poderia nunca ter vindo. 
No sol está quente. 
Mas tem de haver mais. 
 
Tudo aconteceu,  
Tudo caiu em minhas mãos 
Como uma folha de cinco pontas, 
Mas tem de haver mais. 
 
Nada de mau se perdeu,  
Nada de bom foi em vão,  
Uma luz clara ilumina tudo,  
Mas tem de haver mais. 
 
A vida me recolheu 
À segurança de suas asas,  
Minha sorte nunca falhou,  
Mas tem de haver mais. 
 
Nem uma folha queimada,  
Nem um graveto partido,  
Claro como um vidro é o dia,  
Mas tem de haver mais. 
 
Arseni Tarkovski 
(In Esculpir o Tempo de Andrei Tarkovski, 2010, p. 229) 
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Intersdício visual II 
 










Figura 60. Madre e Hijo.  







Figura 61. Madre e Hijo II.  
Juan Rulfo (dec. 40) 
 
Figura 62. Madres e Hijo III.  














Elucubrar pedantemente sobre a fabricação de objetos – material educativo, 
brinquedos ou livros – que fossem apropriados para as crianças é tolice. Desde 
o iluminismo essa é uma das mais bolorentas especulações dos pedagogos. 
Seu enrabichamento pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra está 
repleta dos mais incomparáveis objetos de atenção e exercícios infantis. E dos 
mais apropriados. Ou seja, as crianças são inclinadas de modo especial a 
procurar todo e qualquer lugar de trabalho onde visilmente transcorre a 
atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelo resíduo 
que surge na construção, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura 
ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das 
coisas volta exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos 
imitam as obras dos adultos do que põem materiais de espécie muito diferente, 
através daquilo que com eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca 
relação entre si. Com isso as crianças formam para si seu mundo de coisas, 
um pequeno no grande, elas mesmas. Seria preciso ter em mira as normas 
desse pequeno mundo de coisas, se se quer criar deliberadamente para as 
crianças e não se prefere deixar a atividade própria, com tudo aquilo que é nela 
requisito e instrumento, encontrar por si só o caminho que conduz a elas. 
 





Ter em mira as normas desse pequeno mundo de coisas, escrito por 
Benjamim, em meados dos anos 1930, referindo-se ao universo infantil.91 Em 
período subseqüente, ressoava inquietações no Brasil. A clássica pesquisa de 
Florestan Fernandes, sobre os grupos infantis, em São Paulo na década de 
1940, publicada como As ‘trocinhas’ do Bom Retiro: contribuição ao estudo 
folclórico e sociológico da cultura e dos grupos infantis (1944), pioneiramente 
chama a atenção para a importância do folclore enquanto ciência92, e nesta 
perspectiva de pesquisar a cultura brasileira com foco no folclore deparou-se 
com  as culturas infantis. 
 Tem em seu prefácio observações de Roger Bastide, segundo ele, 
E é preciso reconhecê-lo: há entre o mundo dos adultos e 
o das crianças como que um mar tenebroso, impedindo a 
comunicação. Que somos nós, para as crianças que 
brincam ao nosso redor, senão sombras? Elas nos 
cercam, chocam contra nós; respondem às nossas 
perguntas, num tom de condescendência, quando 
fingimos interessar-nos por suas atividades; mas sente-se 
perfeitamente, que, para elas, somos como os móveis da 
casa, parte do cosmos exterior, não pertencemos a seu 
mundo, que tem seus prazeres e seus sofrimentos. E 
nós, adultos, vivemos também dentro de nossas próprias 
fronteiras, olhamos as crianças brincar, repreendemo-las 
quando fazem muito barulho, ou se deixamos cair sobre 
seus divertimentos um olhar amigo, não é para eles que 
olhamos, mas através deles, para as imagens nostálgicas 
de nossa infância desaparecida. (2004, p.229) 
  
 Esse trabalho escrito em 1944, para o concurso Temas Brasileiros, 
instituído pelo Departamento de Cultura do Grêmio da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da USP, segundo Fernandes em seu ‘memorial’ - “O trabalho 
que teve mais importância para mim foi o que escrevi sobre as trocinhas do 
Bom Retiro. Pela primeira vez, via-me enfrentando as tarefas de materializar e 
de reconstruir as bases sócio-dinâmicas da vida em grupo.” (p. 133). Trata-se 
de um texto autobiográfico publicado na revista Estudos Avançados (1994) sob 
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Esta dimensão do universo infantil no pensamento de Walter Benjamim, tendo como foco as questões 
do conceito de limiar, mimesis e a cidade são exploradas por Freitas (2010) e especialmente trabalhadas 
anteriormente por Gagnebin (2004). 
92
 Cabe destacar que Florestan Fernandes pioneiramente ressalta a importância do folclore do ponto de 
vista cientifico, ou seja, na academia, porém ele mesmo frisa o quando este estudo já vinha sendo 
aprofundado e sistematizado por Mario de Andrade, deste os anos 1920, sendo segundo Fernandes, 
negligenciado pela pesquisa cientifica, como um tema menor. 
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o título de “Ciências Sociais: na ótica do intelectual militante”, destacando o 
quando As Trocinhas, foi seu trabalho de iniciação didática para científica.  
 Essa pesquisa é um marco da infância brasileira.  Parte de um sociólogo 
em início de carreira, com a utopia de transformação da sociedade, a partir da 
sua própria condição material de existência, precária, descrita no memorial 
citado e remetendo em muitas passagens aos personagens e ao mundo rústico 
que tanto encantava Pasolini ou Walter Benjamim, em suas imagens e 
narrativas sobre o subproletariado.   
 Nessa pesquisa, Florestan Fernandes, apresenta o conceito de cultura 
infantil, num contexto específico da cidade de São Paulo, a mesma que viveu 
sua infância pobre e marginalizada, nos anos 1920, no processo de análise de 
dados empíricos, problematizando o processo de produção de conhecimento 
social com uma exigência fundamental para se pensar as crianças, segundo 
ele “nem teorias sem fatos nem fatos sem teorias.” (p. 134) 
 Porém o mais importante para nosso debate são duas questões que 
seguindo algumas pistas, tanto dos interlocutores anteriores quando desse 
trabalho de Florestan Fernandes, é sobre a invisibilidade e incomunicabilidade 
da infância enquanto grupo social que produz cultura. Como destaca o prefácio 
de Roger Bastide - e mantém sua atualidade, nos colocando a segunda 
questão que é concepção de cultura, e nossa intencionalidade de discutir a 
cultura na perspectiva de articulação com a formação estética enquanto 
partilha do sensível. 
 E neste limiar, que amalgame a ciência, a arte e a política nenhum outro 
intelectual no Brasil teve importância maior para o nosso debate que Mario de 
Andrade, inclusive ele pesquisou profundamente a cultura brasileira, o folclore 
e as tradições passadas de gerações em gerações, saberes em movimento e, 
também possibilitou uma ação concreta na materialização das culturas infantis 
em seu tempo histórico.  
 Ana Lúcia Goulart de Faria em sua tese de doutoramento, 
posteriormente publicada no livro Educação pré-escolar e cultura (2002), nos 
apresenta Mario de Andrade, poeta, intelectual e gestor de política cultural na 
cidade de São Paulo, sendo também educador das crianças, professoras e 
famílias operárias em um projeto para a infância operária em São Paulo nos 
anos 1930, em seu trabalho a autora mostra,   
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(...) neste trabalho que o Parque Infantil (PI) garantiu a 
assistência aos filhos e filhas do operariado sem prejudicar a 
qualidade da educação lá oferecida, o que não costuma 
acontecer em instituições infantis não-escolares. Pelo contrário, 
o que me faz chamar Mario de Andrade (MA) de educador e 
trazê-lo ao lado dos pensadores da educação infantil é 
justamente o fato do PI haver proporcionado educação de alta 
qualidade, especifica para a criança pequena, quando, sem 
escolarizá-la, tratou-a como um ser diferente do adulto, como um 
outro, isto é, enquanto alguém que cria uma determinada cultura, 
a cultura infantil. Através de objetivos estéticos e artísticos, deu-
lhe a oportunidade de expressar-se das formas mais diversas. E, 
principalmente, permitiu que exercesse a especificidade infantil, 
propiciando experiências lúdicas, através das brincadeiras, dos 
jogos tradicionais infantis, do folclore93, onde, através da 
oralidade, as crianças recriam, os jogos tradicionais, 
reinventando o passado no presente, alterando a realidade, 
construindo e reconstruindo conhecimentos: onde, de fato, são 
crianças e brincam. (GOULART, 2002, pg. 74) 
 
 E esta cultura infantil destacada nesta experiência concreta, num 
determinado tempo e espaço, acontecem em condições dadas, à primeira é de 
coletivo infantil – assim como observou Florestan Fernandes nas ‘trocinhas’ e 
Mario de Andrade proporcionou nos Parques Infantis, e a segunda é de estar 
atrelada à cultura popular, ou seja, numa estética do povo. 
 Alfredo Bosi, no livro Dialética da Colonização (1992) apresenta um 
ensaio belíssimo94 sobre a cultura brasileira e as culturas brasileiras, trazendo 
um exercício retórico muito pertinente do singular ao plural ao situar a questão 
da cultura brasileira, sua multiplicidade e hierarquização constante, bem como 
hibridização permanente.  
Bosi ao descrever sobre o processo de cruzamento das culturas destaca 
Mario de Andrade e Oswald de Andrade, o primeiro com o nacionalismo 
estético crítico e o segundo com o antropofagismo, ambos com suas distintas 
abordagens, porém complementares do ponto de vista criativo, tendo como 
vetor mitopoético 
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 Segundo Faria (2002) em uma citação em nota de rodapé que acompanha o fragmento 
citado, “Diz Fernandes (1979:378-388) (..) um único folguedo pode pôr a criança em contato 
com quase todos os valores e instituições da comunidade de modo simbólico, em seus grupos 
(...) O desejo comum de brincar, o contínuo trato com as mesmas crianças, a preferência por 
certos tipos de jogos, sua livre escolha, a liberdade de que goza nesses momentos e o 
interesse que lhe desperta o brinquedo em bando conduzem a criança à formação das 
primeiras amizades, dando-lhe a noção da posição social. Nesse grupo, começa o contato com 
o meio social, de maneira mais livre e íntima.”  
94
 Cabe destacar que o texto redigido entre 1979 e 1980, foi publicado inicialmente em Filosofia 
da Educação Brasileira, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1981. 
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Cultura popular é entendida pelo autor de Macunaíma e pelo 
autor do Manifesto Antropofágico, em primeiro lugar, como 
expressão da sensibilidade tupi, articulada em lendas, mitos 
recontados pelos cronistas, pelos jesuítas e por alguns 
antropólogos contemporâneos. Em um segundo tempo, um 
estudioso infatigável como Mário de Andrade se pôs a pesquisar 
também o mundo do negro e do mestiço, já então como 
folclorista quase profissional; mas já não era o momento heróico 
das definições modernistas fundamentalmente primitivistas. A 
exploração do Brasil pobre moderno seria obra dos romancistas 
regionalistas, particularmente os nordestinos e os gaúchos que 
constituem a nossa melhor tradição neo-realista. De São Paulo, 
região industrial, capitalista, ponta de lança da modernização 
cultural, saiu a flecha do primitivismo radical, como se a 
alternativa real fosse a expressa no famoso trocadilho 
oswaldiano “tupy or not tupy, that is the question” (p. 333) 
 
Porém o destaque mais interessante dentro das relações entre as 
culturas brasileiras é justamente desta tensão entre a cultura erudita com a 
cultura popular, segundo o autor nesta relação está instalado um problema 
insolúvel, “O ponto nevrálgico do problema é sempre aquele: só há uma 
relação válida e fecunda entre o homem erudito e a vida popular – a relação 
amorosa.” (p. 335) E ressalta que no caso da vida cultural brasileira, as 
questões de produção cultural passam pelo inevitável e sempre urgente 
processo de desconolização do pensamento, de ver com olhos livres. 
Para entrar no cerne do problema, só há uma relação válida 
e fecunda entre o artista culto e a vida popular: a relação 
amorosa. Sem um enraizamento profundo, sem uma 
empatia sincera e prolongada, o escritor, homem de cultura 
universitária, e pertencente à linguagem redutora dominante, 
se enredará nas malhas do preconceito, ou mitizará 
irracionalmente tudo o que lhe pareça popular, ou ainda 
projetará pesadamente as suas próprias angústias e 
inibições na cultura do outro, ou enfim, interpretará de modo 
fatalmente etnocêntrico e colonizador os modos de viver do 
primitivo, do rústico, do suburbano. (BOSI, 1992, p. 331) 
 
 Ferreira Gullar em Cultura posta em questão, Vanguarda e 
subdesenvolvimento: ensaios sobre arte (2006) texto inicialmente escrito no 
calor da militância do poeta no CPC da UNE e publicado às vésperas do golpe 
militar de 1964, problematiza os desafios de superação econômica no contexto 
brasileiro e o papel da arte, bem como dos intelectuais comprometidos com 
esta tarefa histórica.  Mas a importância e relevância desses ensaios de 
artista brasileiro, que completou 50 anos de atividade poética é a dimensão da 
questão cultural, bem como dos problemas estéticos na sociedade de massas 
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que ela discute, fundamentalmente do ponto de vista do projeto político, da 
concepção que norteia as relações, sobretudo de classe, que hierarquiza e 
mantêm as complexas estruturas de poder de uma sociedade complexa, porém 
possibilita linhas de fuga e de encontros, entre as culturas e os projetos de 
sociedade. 
 Para mim, as relações entre as culturas infantis e a estética estão 
diretamente atreladas com as possibilidades de encontros de concepções, ou 
melhor, seria com uma necessária relação amorosa – como destaca Alfredo 
Bosi que se dá ou não se dá entre os intelectuais, artistas e ou políticos e a 
cultura popular, compreendida como múltipla, coletiva, do povo. 
 Segundo Bosi, esta relação entre a cultura erudita e a cultura popular, 
nesta perspectiva de relação profícua, respeitosa e potencialmente criativa, que 
o autor enfatiza como amorosa, é uma perspectiva de comprometimento de 
classe, referenciando-se ao marxista italiano Antonio Gramsci.  
Na minha interpretação similar a relação amorosa, de comprometimento 
com a cultura popular que Mario de Andrade defendia em seu nacionalismo 
estético e crítico que me faz aproximá-lo de Pasolini, que declarou 
incansavelmente seu amor ao povo é o princípio que busco para se pensar em 
como hoje construir (pesquisar, forjar, interpretar) uma estética da infância que 
possa contribuir com uma pedagogia macunaímica.  
Segundo Faria (2002), 
Mario é macunaímico. E, assim como ele, o Brasil: uma 
identidade que não é uma; sua especificidade está na indefinição 
que, por sua vez, reúne muitas definições e muitas 
especificidades; possibilita aos opostos se encontrarem; “sem 
nenhum caráter” é a pluralidade de caráteres diversos. (p. 179) 
(...) 
No seu livro Macunaíma, escrito em 1926, MA apresenta seu 
personagem principal, herói sem nenhum caráter, o anti-herói, o 
negro-indio-branco, o brasileiro, como um adulto-menino que, no 
inicio da obra é criança mesmo, o infante, aquele que não fala 
(até os 6 anos só falava Ai! que preguiça!), e que, ao longo da 
história, continua brincando, o tempo todo, seja com o leitor, com 
as personagens, com os portugueses, ou até com o próprio 
Mario – que o escreveu em 6 dias debaixo das mangueiras, em 
um verão de Araraquara, e que (sempre) chorou muito com o 
desfecho do livro. Escreve nosso poeta, em suas tentativas de 
prefácio para essa rapsódia: “Macunaíma não é símbolo nem se 
tome os casos dele por enigmas ou fábulas. É um livro de férias 
escrito no meio de mangas, abacaxis e cigarras de Araraquara; 
um brinquedo. Entre alusões sem malvadeza ou seqüência 
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desfatiguei o espírito nesse capoeirão da fantasia onde a gente 
não escuta as proibições, os temores, os sustos da ciência ou da 
realidade – apitos dos polícias, breques por engraxar. Porém 
imagino que como todos os outros o meu brinquedo foi útil. Me 
diverti mostrando talvez tesouros em que ninguém pensa mais.” 
(Apud Buarque de Hollanda, 1978:25, p.180) 
Tesouros em que ninguém pensa mais, o que seriam? Seriam as 
tradições, valores e costumes de uma cultura enraizada no povo e nas suas 
rústicas manifestações? 
Este herói sem nenhum caráter é próximo, análogo na sua base estética 
com o Accatone ou os personagens “crianço”, parafraseando Mario de 
Andrade, de Ninetto Davoli nos filmes de Pasolini em sua “Trilogia da Vida”95, 
onde os roteiros foram feitos com base em grandes obras da literatura 
universal (Amoroso, 2002, p. 99-100), segundo o próprio artista, 
(...) são filmes bem fáceis, e eu os fiz para opor ao 
presente consumista um passado recentíssimo em que o 
corpo humano e as relações humanas eram ainda reais – 
arcaicas, pré-históricas, rústicas, mas reais – e opunham 
essa realidade à irrealidade da civilização consumista. 
Tesouros que foram destruídos ou estão em constante processo de 
apaziguamento em prol da civilização e do desenvolvimento consumista, onde 
a cultura é de massa, para produzir consumidores constantes e alienados com 
suas próprias histórias. 
Terry Eagleton em A ideologia da estética (1990), ao fazer uma reflexão 
sobre a estética do ponto de vista conceitual e histórico, assume em uma 
perspectiva marxista uma proposição de abandoná-la com os seus traços 
filosóficos do idealismo (de Kant a Hegel) e considerá-la na materialidade do 
corpo, que é a base para pensarmos o materialismo implícito da estética. 
 Este materialismo fundado na concepção estética do corpo, como ponto 
de partida, remete aos três grandes maiores estetas do período moderno, 
Marx, Nietzsche e Freud, segundo o autor “Marx com o corpo trabalhador, 
Nietzsche com o corpo como poder, e Freud com o corpo do desejo.” (p. 147) 
Considerando a perspectiva da estética como partilha do sensível, 
atrelada as culturas populares, onde o corpo é trabalho, desejo e poder, é 
possível perceber a intencionalidade e possibilidade de construir condições 
dadas no campo da educação de outras materializações? 
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Por uma Cultura da Infância e a Pedagogia da Maravilha 
 
 Nesta perspectiva, considerando o encontro entre cultura e infância que 
evidencie as crianças como criadoras e inventivas em condições dadas, uma 
referência histórica fundamental é a de Loris Malaguzzi e a pedagogia da 
infância na Itália. 
 Loris Malaguzzi nasceu na década de 1920 em Correggio , uma 
pequena cidade da região da Emilia Romagna, região no centro norte da Itália. 
Estudou Pedagogia na Università di Urbino e depois Psicologia no Centro 
Nacional de Pesquisa (CNR) de Roma, na década de 1940 começou a 
lecionar, tendo importantes referências de construção do que viria a ser uma 
Pedagogia da Infância ligada ao pós-guerra, à construção popular e 
participação coletiva de outra educação possível.   
 Teve na Política e na Educação o lócus privilegiado para trabalhar a 
favor da consciência coletiva dos direitos das crianças; Malaguzzi atuou como 
professor, secretário de educação e foi um transgressor e inventor de 
pedagogias, em parceria com os governos comunistas e feministas que 
predominaram no norte da Itália nos anos 60.  Era um “criancista” e 
revolucionou o conceito de infância como “pré-pessoa”, apenas como um “vir a 
ser adulto”.  
 No epicentro de sua prática política pedagógica, buscou inventar uma 
Pedagogia Fantástica inspirada, entre outros, em Gianni Rodari, um poeta, 
escritor de histórias infantis traduzidas em muitas línguas que esteve em um 
evento de formação em Reggio Emilia e depois dedicou a ela e suas crianças 
seu mais famoso e genial livro (A Gramática da Fantasia, 1973). Essa relação 
com Rodari foi fundamental nas bases desta pedagogia que desde o início da 
sua carreira, sempre buscou da relação com a pedagogia “científica”, com a 
pesquisa constante, tendo um rigor para a educação da primeira infância, 
objetivando o reconhecimento e a necessidade de construir uma identidade 
forte.  Porém percebe a importância de encontrar uma interlocução entre a 
razão e a fantasia, entre a ciência e a imaginação, como declara na sua poesia 







 E foi com Gianni Rodari que vislumbrou a oportunidade de explorar a 
fantasia, como fundamento criativo, aceitando o desafio proposto por ele na 
introdução da Gramática da Fantasia (1973), do poeta alemão Novalis (1772-
1801) que disse “Se tivéssemos também uma Fantasia, como a Lógica, 
teríamos descoberto a arte de inventar.” (2010, p.7)  
 Inventar isto fascinava Loris Malaguzzi, de girafas apaixonadas a um 
lobo chamado Volpino, fugitivo de um museu, vestido de Napoleão, que ao 
tentar roubar galinhas é aprisionado na luz da Lua (Malaguzzi, 1995) e uma 
pedagogia fantástica para a pequena infância em uma cidade no norte da Itália, 
que depois se estendeu para outras cidades e regiões italianas, inspirando 
experiências educativas no mundo todo.  
 No centro desta pedagogia, tem-se a arte e a documentação do 
processo pedagógico como os fundamentos centrais, neste aspecto o projeto 
da pedagogia malaguzziana, foi genial, inovador e revolucionário, sobretudo 
pela pesquisa constante com e para as crianças e a importância estética da 
sua fundamentação, estabelecida com a criação dos ateliês, com a inserção 
das atelieristas (profissionais das Artes) para trabalharem em cooperação com 
as professoras das crianças, nas creches e pré-escolas de Reggio Emilia, 
tendo a intencionalidade de colocar ‘lentes poéticas’ para ver o cotidiano e 
inventar formas de expressão e comunicação, com e para as crianças.  
 A intencionalidade dos ateliês era possibilitar um espaço nas escolas, 
onde as crianças pudessem estar ativas para “criar o caos”, com as mãos e as 
mentes, numa alegria intensa e libertadora, que potencialize a infinita 
imaginação criativa que as crianças, com sua curiosidade inesgotável podem 
produzir. 
 Loris Malaguzzi teve como referência para este projeto, de construção 
das bases para uma nova cultura da infância, uma ‘nostalgia’ de futuro, sendo 
eles, junto com seus amigos, parceiros e colaboradores: artistas, educadores, 
comunistas e feministas, portadores de uma herança trágica que foi a 
experiência com a 2° guerra mundial. Assim como as crianças e o sentimento 
de infância explode no cinema neo realista italiano, a pedagogia da infância e 
toda a cultura da infância, na literatura, design, no teatro, etc...de certa forma 
se alimentam desta nostalgia de futuro, que torna-se projeto, onde as crianças 
são sujeitos da história.  
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Figura 28. Gianni Rodari com as crianças e capa do seu livro A Gramática da Fantasia (1973). 
 
  
Figura 29. Bruno Munari com as crianças e seu PRE LIBRO! 
 
 
Figura 30. Publicações de Bruno Munari e Gianni Rodari:  







Figura 31. Charges do FRATO, Francesco Tonucci, educador e artista italiano que há mais de 40 anos 
vem defendendo os Direitos das Crianças e colaborando com outra Cultura da Infância na Itália. 
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Criança criadora e inventiva: interlocução entre arte e infância  
 
Marcia Gobbi (2004) em sua tese de doutorado Desenhos de outrora, 
desenhos de agora: os desenhos de crianças pequenas do acervo de Mário de 
Andrade apresenta importantíssimos aspectos sobre as relações históricas 
entre a infância, a arte e a política, também desloca no tempo e no espaço 
imagens das crianças de ontem que iluminam as produções das crianças de 
hoje. 
Tendo os desenhos do acervo de Mario de Andrade – pessoal, que 
colecionava e os produzidos nos Parques Infantis como fio condutor para suas 
reflexões, Gobbi teceu com serenidade e deslumbramento uma trama que nos 
arrebata com o destaque para as crianças criadoras e inventivas que 
alimentam processos estéticos de artistas e movimentos, como foi o riquíssimo 
modernismo brasileiro. 
Segundo a autora,  
Não se trata da descoberta da infância nas artes, mas da 
possibilidade de aprender com as crianças, seja 
estudando e exercitando-se no desenho, como fez Mario 
de Andrade, seja observando suas criações como Paul 
Klee. A arte poderá desenvolver-se assim como um ponto 
de encontro entre o mundo da criança e o mundo do 
adulto. (2004, p. 34)  
 
O que gostaria de destacar desse estudo são dois aspectos centrais, um 
é da concepção da criança criadora e inventiva que o poeta modernista Mario 
de Andrade evidenciou tratando os desenhos como uma ‘manifestação 
lingüística’ do universo infantil. O desenho é um jogo para as crianças que 
estão no mundo e as recriam constantemente, se dado as condições de 
expressão para elas se manifestarem. Quero pensar mais nesta concepção de 
manifestações da linguagem do universo infantil, como percebê-las e 
transcrevê-las sem as lentes adultocêntricas impregnadas de uma ciência 
desenvolvimentista, que vê e concebe tanto os desenhos como as crianças 
como um vir a ser. 
O outro aspecto é o que Gobbi (2004) destacou nos “artistas 
modernistas e o encontro interessado com as produções das crianças”, 
trazendo um breve panorama das relações históricas entre a pedagogia que vai 
construindo também um discurso e uma prática que desloca concepções de 
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crianças para um movimento que as compreende de passivas receptoras a 
ativas criadoras de cultura, em especial destaca Friederich Froebel e Celentin 
Frenet, ambos defensores desta criança que está no mundo inventando, 
criando e alimentando novas e urgentes transgressões estéticas no campo das 
artes. 
“Ver com olhos livres: arte e educação na primeira infância” (Gobbi, 
2007) ressalta esta perspectiva de via de mão dupla, onde há uma chave para 
diálogo, entre adultos artistas e crianças inventivas.  
Artistas e críticos modernistas no Brasil, tais como Mário de 
Andrade, Mário Pedrosa, Flávio de Carvalho, Anita Malfatti, e 
outros artistas contemporâneos como Paul Klee e o arquiteto 
Bruno Munari, compõem um cenário que indica a ruptura nos 
modos de ver as criações infantis. Estas tornam-se referências, 
contrariando idéias segundo as quais ora eram consideradas 
incapazes, ora sua capacidade era concebida de acordo com 
princípios copistas. O aspecto inovador reside justamente em 
que a criação torna-se ato de trazer para o mundo formas 
estéticas capazes de inspirar os processos de criação de adultos 
artistas. Seus olhares voltaram-se para as crianças como 
aquelas cujas vozes e criações se ofereciam como ponto de 
partida e diálogo na constituição de algumas de suas obras. O 
caráter transgressor da criança, e até mesmo subversivo 
(carregado de perguntas, gestos, risadas e desejos) era 
ressaltado e nutria esses adultos, que, com isso, distanciavam-
se de uma perspectiva adultocentrada. Compondo uma rede de 
significados, meninos e meninas são tidos como capazes de, 
não somente receber influências de diferentes contextos nos 
quais estão inseridas, como também construí-los e marcá-los 
com suas idéias e realizações. (p. 30) 
 
Mario de Andrade, no Departamento de Cultura onde idealizou e 
concretizou os parques infantis, comentados anteriormente a partir do estudo 
de Faria (2002), proporcionou territórios da infância, espaços que 
materializaram práticas inspiradas pelo movimento modernista, em especial os 
princípios da Antropofagia. 
 Voltando as tramas da tese de Márcia Gobbi, sou levada pelas imagens 
das crianças e dos artistas, dialogando-os em encontros imaginários e penso 
que estes ‘encontros’ ocorreram no século passado, década de 1920, 1930, 
1940 e hoje: agora é possível resgatarmos estes princípios que promovem 
estes encontros, entre as artes e as infâncias? 
Nestes espaços, retomar os princípios da Antropofagia – 
inspirando-nos no próprio Manifesto Antropofágico, seria muito 
bem vindo. Desta forma, numa espécie de banquete, nos 
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fartamos dos desenhos, das festas, das danças, das músicas, e 
de tantas expressões destes seres humanos de pouca idade 
numa brasilidade macunaímica com todos os carateres de 
maneira a assegurarmos a manutenção da vida em sua inteireza 
expressando-se nos grupos compostos por crianças pequenas e 
pequenininhas, procurando adquirir as virtudes de suas próprias 
raízes históricas reforçando seu poder, suas idéias, suas 
propostas, seu ser transbordando-se. (2004, p. 123). 
 
 
 Territórios que semeiam experiências estéticas que se fundem com 
projetos políticos alimentados por uma ideologia, que outrora foram princípios 
socialistas influenciados pela revolução russa de 1917, estreitamente 
referenciando-se com uma experiência histórica concreta, que repercutia no 
mundo todo, com sonhos revolucionários, mas repleta de contradições e 
ambigüidades que hoje, no presente, agora nos coloca outros desafios para 
outras formulações estéticas e políticas. 
 Instigada pelos caminhos de Marcia Gobbi, encontro Mario Pedrosa 
(1975), importante critico de arte brasileiro, viveu em SP na década de 1920, 
vivendo a Paulicéia Desvairada de Mario de Andrade, de quem se tornou 
amigo neste período e ao longo dos anos 1960, escreveu importantes ensaios 
sobre a arte e sua função social, ou seja, sobre a arte e a política, a ideologia e 
a arte de massas. 
 Em Consumo de Arte na Sociedade Soviética, o critico relata e analisa a 
proibição de pintores abstratos de exporem na Rússia, explorando as 
armadilhas de uma estetização da política por parte dos burocratas soviéticos 
que viam na arte abstrata uma arte burguesa, sem perceberem que a arte 
burguesa é aquela utilitária que está a serviço dos produtos e desejos por elas 
alimentados, do consumo de mercadorias, a arte como mercadoria, 
imprescindível ao desenvolvimento capitalista.  
 Constrói sua argumentação nas mesmas bases teóricas de Benjamim, 
Pasolini, Rancière, no velho Marx, em tempos políticos de esquerda no poder, 
mantêm ainda mais sua relevância e atualidade, pois a história comprova as 
tragédias e farsas que os projetos revolucionários vêm encenando. 
 Mario Pedrosa em diálogo com Marx, a partir de uma experiência 
concreta (a burocratização soviética), nos diz, 
A obra de arte para ser válida deve trazer consigo 
expressamente um valor de uso espontaneamente assegurado 
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como sapatos, chapéus, sorvete, perfume, revistas de sensação, 
brevemente automóveis de passeio. Isso pode ser inevitável nas 
condições dadas, mas violenta o pensamento, a paixão social, a 
doutrina mesma do velho Marx. Jamais, com efeito, admitiu ele 
que a Arte devesse ser ditada pelo consumo espontâneo do 
povo: “Quando o consumo se liberta da grosseria primitiva e de 
sua espontaneidade, nela atardar-se será ainda o resultado de 
uma produção que não ultrapassou o estágio da barbárie. Como 
instinto, o consumo é estimulado pelo objeto, pela necessidade 
que dele sente, pela sensação que dele tem”. E eis como ele 
desmascara aqui, por antecipação, o privilégio que se arroga a 
alta burocracia de ditar ao artista o que este deve produzir: “O 
objeto da arte – como qualquer outro produto – cria um público 
sensível à arte, um público que sabe gozar da beleza.” Numa 
admirável intuição do que seria a inter-relação da produção e do 
consumo na futura sociedade de produção em massa, Marx 
acrescenta: “A produção não cria apenas um objeto para o 
sujeito, mas também um sujeito para o objeto. A produção pois 
também produz o consumo, seja fornecendo-lhe a matéria, ou 
determinando-lhe o modo de consumir, ou fazendo nascer no 
consumidor a necessidade de produtos que o consumo colocou 
primeiramente sob a forma de objetos. Ela cria por conseguinte o 
objeto, o modo e o instinto do consumo. Do mesmo modo o 
consumo produz o talento do produtor solicitando-o como 
necessidade amadurecida por uma finalidade.” (1975, p. 119-
120) 
 
 Uma finalidade para a arte e a educação amadurecida pela experiência 
histórica que, deslocasse em temporalidades distintas, aprendendo com os 
erros e acertos do passado e fosse reconstruindo possibilidades. 
 Penso na interface entre estética e poética, arte e ciência, interlocuções 
possíveis, com saberes e sabores que fazem política na concepção de 
educação que buscamos. 
 Educação e arte, processos mais do que produtos, que transgrida e 
liberte. Transgressora e libertária. 
 Profanar, transformar, criar, resgatar e reinventar. 
 Linguagens transgressoras e provocadoras que desestabilizem-nos no e 
com o mundo já, no presente. 
Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 
Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma 
Cosmos parte do eu. Subsistência. 
Conhecimento. Antropofagia.96 
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  Fragmento do Manifesto Antropofágico (1928) de Oswald de Andrade. 
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Antropofagia e Alquimia: inspirações estético-metodológicas 
 
O Manifesto Antropófago, escrito por Oswald de Andrade (1890 - 1954), é publicado 
em maio de 1928, no primeiro número da recém-fundada Revista de 
Antropofagia, veículo de difusão do movimento antropofágico brasileiro. Em linguagem 
metafórica cheia de aforismos poéticos repletos de humor, o Manifesto torna-se o 
cerne teórico desse movimento que pretende repensar a questão da dependência 
cultural no Brasil. São inúmeras as influências teóricas identificadas no Manifesto: o 
pensamento revolucionário de Karl Marx (1818 - 1883); a descoberta do inconsciente 
pela psicanálise e o estudo Totem e Tabu, de Sigmund Freud (1856 - 1939); a 
liberação do elemento primitivo no homem proposta por alguns escritores da corrente 
surrealista como André Breton (1896 - 1966); o Manifeste Cannibale escrito por 
Francis Picabia (1879 - 1953) em 1920; as questões em torno do selvagem discutidas 
pelos filósofos Jean-Jacques Rousseau (1712 - 1778) e Michel de Montaigne (1533 - 
1592); a idéia de barbárie técnica de Hermann Keyserling (1880 - 1946). Cruzadas, 
essas influências ganham da pena de Oswald de Andrade vida nova ao se amalgar 
sob a rubrica de um conceito também inédito e com raízes na história da civilização 
brasileira: antropofagia ou canibalismo. Ápice do primeiro tempo modernista, 
inaugurado oficialmente com a Semana de Arte Moderna de 1922, a etapa 
antropofágica realça a contradição violenta entre duas culturas: a primitiva (ameríndia 
e africana) e a latina (de herança cultural européia), que formam a base da cultura 
brasileira, mediante a transformação do elemento selvagem em instrumento agressivo. 
Não se trata mais de um processo de assimilação harmoniosa e espontânea entre os 
dois pólos, como de certa forma o autor pregava no Manifesto da Poesia Pau-Brasil de 
1924. Agora o primitivismo aparece como signo de deglutição crítica do outro, o 
moderno e civilizado: "Tupy, or not tupy that is the question. (...) Só me interessa o que 
não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago".1  Nesse sentido, o mito, que é 
irracional, serve tanto para criticar a história do Brasil e as conseqüências de seu 
passado colonial, quanto para estabelecer um horizonte utópico, em que o matriarcado 
da comunidade primitiva substitui o sistema burguês patriarcal: "Contra a realidade 
social, vestida e opressora, cadastrada por Freud - a realidade sem complexos, sem 
loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama".2  Nota-
se, no entanto, que não se trata de se opor pura e simplesmente à civilização moderna 
industrial; antes, Oswald acredita que são alguns dos benefícios proporcionados por 
ela que tornam possíveis formas primitivas de existência. Por outro lado, somente o 
pensamento antropofágico é capaz de distinguir os elementos positivos dessa 
civilização, eliminando o que não interessa e promovendo, por fim, a "Revolução 
Caraíba" e seu novo homem "bárbaro tecnizado": "A idade de ouro anunciada pela 
América. A idade de ouro. E todas as girls". Mediante a oposição de emblemas 
culturais e símbolos míticos, o autor reconta de forma metafórica a história do Brasil: 
Padre Vieira, Anchieta, a Mãe dos Gracos, a corte de D. João VI, a Moral da 
Cegonha surgem ao lado da potência mítica de Jabuti, Guaraci, Jaci e da Cobra 
Grande. Na nova imagem forjada o passado pré-cabralino é emparelhado com as 
utopias vanguardistas, pois "já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua 
surrealista" em nossa idade de ouro.  Como o autor observa em depoimento posterior, 
a antropofagia foi um "lancinante divisor de águas" no modernismo brasileiro. Não 
apenas por causa do ato de conscientização que significa a "descida antropofágica" - 
o deslocamento do objeto estético, ainda predominante na fase pau-brasil, para 
discussões relacionadas com o sujeito social e coletivo - como também pelas opiniões 
divergentes que gera e que é causa de futuros desentendimentos entre os 
modernistas. Sem dúvida, o caráter assistemático e o estilo telegráfico utilizados pelo 
escritor para dar forma a seu ideário antropofágico de certo modo contribuem para a 
ocorrência de uma série de mal-entendidos. No entanto, a multiplicidade de 
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interpretações proporcionada pela justaposição de imagens e conceitos é coerente 
com a aversão de Oswald de Andrade ao discurso lógico-linear herdado da 
colonização européia. Sua trajetória artística indica que há coerência na loucura 
antropofágica - e sentido em seu não-senso. 97   
 
 
Figura 32. "Mapa por um mundo mais solidário", 1973. 
Arno Peters, (Berlim 1916-2002) 
 
Ana Lucia Goulart de Faria em 2008 no X Congresso Luso-Afro 
Brasileiro de Ciências Sociais98, realizado em Portugal, intitulado Sociedades 
Desiguais e Paradigmas em Confronto apresentou uma fala sobre este 
movimento de interlocução entre a arte e a política que construiu no passado 
políticas para uma infância brasileira e no presente nos alimenta de muitas 
possibilidades para ressignificar a antropofagia como metáfora e método. 
 
Inspirada no Movimento Antropofágico que comemora neste ano 
de 2008 seus 80 anos e no centenário de Claude Lévi- Strauss 
também destruidor do colonialismo ocidental preparei meu texto 
“Mario de Andrade, Macunaíma e as crianças pós-colonialistas” 
com textos completos, fragmentos e citações principalmente do 
poeta Mario de Andrade e de Oswald de Andrade à moda 
antropofágica, portanto,  uma  colcha  de retalhos, uma aparente 
falta de nexo entre as partes. Espero assim homenageá-los 
neste 1º congresso Luso - Afro - Brasileiro. Este texto consta 
também de algumas imagens que levarei para a apresentação 
em power-point . São crianças no Parque infantil em 1936 
mostrando a diversidade da cultura brasileira, inclusive uma 
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fotografia das crianças encenando a Nau Catarineta de origem 
portuguesa e encontrado por Mario de Andrade uma adaptação 
no nordeste e trouxe para os parques infantis. O mapa de Peters 
de 1957, parecendo estar de cabeça para baixo traz a África no 
centro e a Europa esmagadinha no sul...que  também faz 
interlocução com essa abordagem  será exibido no dia da minha 
apresentação no Congresso. Os dois últimos textos estarão na 
íntegra: de Oswald de Andrade o Manifesto Antropofágico e o 
Manifesto Pau-Brasil e finalizando o Manifesto Modernista de 
1943 de Mario de Andrade sem nenhuma intenção de concluir o 
meu texto, mas pelo contrário, abrindo-o ainda mais  
abrasileirando educação, lúdico, criança, classe operária e arte. 
Assim, permitindo ver o Parque Infantil também como 
manifestação da fusão do projeto estético e ideológico do 
modernismo brasileiro pretendendo , como dizia Mario , superar 
a “cultura minúscula dos grupos escolares” . Vale lembrar que 
tanto Mario como Oswald inventavam palavras e escreviam com 
consideravam o menor caminho entre a língua falada e a língua 
escrita. (2008, p.1) 
 
Inventar palavras e encontrar caminhos de encontro, deslocamentos, 
descobrimentos. Oswald de Andrade com a sua utopia antropofágica nos 
inspira no presente pela atualidade revolucionária de seu pensamento, com 
preciosas e provocadoras considerações sobre a infância e as crianças, ao 
resgatar o passado, trazendo reflexões sobre o matriarcado, segundo ele:  
Esse passado onde o domínio materno se institui longamente, 
fazendo com que o filho não fosse de um só homem 
individualmente, mas sim, o filho da tribo, está hoje muito mais 
atenta e favoravelmente julgado pela sociologia do que no tempo 
das afrontosas progenituras que fizeram a desigualdade do 
mundo. Caminha-se por todos os atalhos e por todos as 
estradas reais para que o filho seja considerada o filho da 
sociedade e não como sucede tão continuamente, no regime da 
herança, com o filho de irresponsável, de um tarado ou de um 
infeliz que não lhe pode dar educação e sustento. A tese 
matriarcal abre rumo. (1990, p. 213)  
 
 Segundo Oswald resgatar ou retornar o matriarcado, vai de encontro 
com um movimento de buscar outras formas de concepção histórica, 
inverteríamos a direção da história, onde o passado é visto com nostalgia, 
sobretudo pela liberdade aos aprisionamentos dos homens às leis de 
acumulação, exploração e á máxima que é a propriedade privada, nas 
proposições do artista, intelectual militante, é possível construir possibilidades 
concretas de libertação moral e política, com as conquistas técnicas 
poderíamos alcançar um novo estado de natureza, que nos devolveria à 
infância da espécie. (ibidem, p. 23) 
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Segundo o filosofo Benedito Nunes em A antropofagia ao alcance de 
todos - texto introdutório da seleção de ensaios de Oswald de Andrade, 
publicados no volume A utopia antropofágica (1990), tem-se nesta perspectiva 
de resgatar valores de um matriarcado universal como base da sociedade, 
buscando na infância da espécie o ócio como principio do prazer existencial 
como meta, gozando a liberdade e a emancipação humana. 
Só a antropofagia nos une e a alquimia nos transforma. 
Milton José de Almeida (2004) em um provocante artigo publicado no 
dossiê da revista Pro-posições sobre Educação Estética propõe numa preciosa 
reflexão sobre “As idades, o Tempo“ uma aproximação de distintas concepções 
de produção de conhecimento como chave para diálogos possíveis. 
Se hoje existe a dominância política de algumas metodologias 
cientificas em vias de se transformarem em procedimentos 
técnicos e massificados, é importante pensarmos nos diferentes 
métodos que na história foram verdadeiros, serviram e sofreram 
os poderes do momento, conviveram com outros e criaram 
verdades e obras, opressão e libertação. Para a história nada é 
esquecido, tudo está presente, mesmo que velado. É importante 
explorarmos formas paradoxais de conhecimento, examinarmos 
o caráter plural dos vários pontos de vista, nos opormos ao 
pensamento racionalista que exclui o que não pode ser 
sistematizado e estabelecermos conexão com uma visão 
completa e contraditória do conhecimento e da memória. (p. 45) 
 
Adverte logo de inicio que para uma aproximação é necessário uma 
panorâmica que provoque deslocamentos de ‘lugares-comuns’, que nos 
desarme para possíveis sentidos, a fim de pensarmos a nossa produção de 
conhecimento, cotidiano, repleto de descobertas, invenções e também 
reproduções cristalizadas pela tradição escolar, alimentada pelos dogmas da 
ciência moderna e do sistema laicista-capitalista-cristã do estado. 
Uma panorâmica que busque outras formas de ver e ouvir as narrativas 
audiovisuais cotidianas do cinema e da televisão que constroem as estéticas 
ideológicas que nos forma e deforma no espaço e no tempo. 
Propõe na articulação e aproximação com a alquimia, não enquanto 
ciência do passado – mesmo que a ciência moderna tenha se apropriado dos 
processos técnicos, mas sim como uma alegoria de outras formas de pensar 
no presente nossa experiência com o tempo, para além do imposto cronológico 
e causal que concebe o tempo como uma linearidade, onde o passado está 
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perdido e o futuro nos impele para frente – como no anjo de Klee evocado por 
Walter Benjamim e o presente? 
O presente, que presente? Temos a infância como ponto de partida e a 
velhice como ponto terminal, neste intervalo produzir, comprar, consumir um 
tempo como mercadoria e uma vida opaca e oca, sem história e sem memória. 
Voltemo-nos a Alquimia, segundo Almeida (2004), “a memória é 
persistência” em sua reflexão sobre as idades e o tempo, a alquimia enquanto 
método do passado apresenta-se no presente com uma função alegórica de 
revisitar outra concepção de ‘ciência’, onde sujeito e objeto são indissociáveis,  
A Alquimia desenvolveu-se em ciência e hoje, pela elisão 
do sujeito e a atribuição de objetividades ao objeto, é 
somente uma ciência do interior da matéria e não mais 
conhecimento simultâneo do sujeito-operador enquanto 
transforma o objeto-materia em operação. A supressão 
traumática do sujeito e a conseqüente transferência de 
potência só objeto são a transferência política dos 
poderes do homem para a natureza e para aqueles que a 
exploram, e ai também percebemos a utilização política 
da cronologia como visão única do Real. A visão 
alquímica, hoje, permite ver sujeito e objeto, não como 
dualidades, mas como concomitâncias num processo que 
– ao mesmo tempo – possibilita que sujeito e objeto se 
conheçam enquanto se transformam e revela uma visão 
do interior do homem e sua relação com o conhecimento 
e conseqüentemente com a política desse conhecimento. 
(p. 53)   
 
 Processos de transformação da matéria, entre sujeito e objeto. 
 Tomemos como provocação e possibilidade transformarmos a nossa 
matéria maior, o Tempo, desconstruirmos nossa concepção sobre ele, pensar a 
infância e sua estética, em diálogo com duas alegorias alimentadoras deste 
processo, de um lado a Antropofagia do artista em seu manifesto e de outro o 
tempo da Alquimia do discurso de uma ciência do passado, não comprometida 
com o tempo cronológico do desenvolvimento capitalista.  
 E pensando numa estética da infância no cinema, cabe uma última 
passagem para pensar,  
Tão real quanto a fala, o cinema e a televisão são os 
narradores orais das mitologias contemporâneas, a 
Mitologia e o Conhecimento do real entrelaçados. Tempo 
cíclico em mutação que é também o tempo da Alquimia. 
Seu método pode nos ajudar a ver de outra maneira o 
tema das idades, não como fases separadas de um 
processo psicológico, mas como fases concomitantes de 
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um mesmo processo. A criança quando vem à luz nasce 
com a idade da História, tão velha como ela e tão jovem 
como seu corpo e as promessas da infância e juventude 
são também as promessas da História. (2004, p.52-53) 
   
 Imagens, sons, possibilidades... e a memória tomada pela sabedoria de 
uma poética da infância, a lembrança da menina Sofia com seus desastres, Os 
desastres de Sofia, um dos contos de Clarice Lispector em Felicidade 
Clandestina (1998), que narra a experiência de uma menina com seu 
professor, numa aventura apaixonada de descoberta do mundo e do amor, não 
propriamente pelo homem em si, mas pelo conhecimento que liberta. 
O jogo, como sempre, me fascinava. Sem saber que eu obedecia a 
velhas tradições, mas com uma sabedoria com que os ruins já nascem 
– aqueles ruins que roem as unhas de espanto -, sem saber que 
obedecia a uma das coisas que mais acontecem no mundo, eu estava 
sendo a prostituta e ele o santo. Não, talvez não seja isso. As palavras 
me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e se 
não tomo cuidado será tarde demais: as coisas serão ditas sem eu as 
ter dito. Ou, pelo menos, não era apenas isso. Meu enleio vem de que 
um tapete é feito de tantos fios que não posso me resignar a seguir um 
fio só; meu enredamento vem de uma história é feita de muitas 
histórias. (...) Foi talvez por tudo o que contei, misturado e em conjunto, 
que escrevi a composição que o professor mandara, ponto de 
desenlace dessa história e começo de outras. Ou foi apenas por pressa 
de acabar de qualquer modo o dever para poder brincar no parque. 
- Vou contar uma história, disse ele, e vocês façam a composição. Mas 
usando as palavras de vocês. Quem for acabando não precisa esperar 
a sineta, já pode ir para o recreio. 
O que ele contou: um homem muito pobre sonhara que descobrira um 
tesouro e ficara muito rico; acordando, arrumara sua trouxa, saíra em 
busca do tesouro; andara o mundo inteiro e continuava sem achar o 
tesouro; cansado, voltara para a sua pobre, pobre casinha; e como não 
tinha o que comer, começara a plantar no seu pobre quintal; tanto 
plantara, tanto colhera, tanto começara a vender que terminara ficando 
muito rico. 
Ouvi com ar de desprezo, ostensivamente brincando com o lápis, como 
se quisesse deixar claro que suas histórias não me ludibriavam e que 
eu bem sabia que ele era. (...) 
A história que eu transcrevera em minhas próprias palavras era igual a 
que ele contara. Só que naquela época eu estava começando a “tirar a 
moral das histórias”, o que me, se me santificava, mais tarde ameaçaria 
sufocar-me em rigidez. (...) Provavelmente o que o professor quisera 
deixar implícito na sua história triste é que o trabalho árduo era o único 
modo de se chegar a ter fortuna. Mas levianamente eu concluíra pela 
moral oposta: alguma coisa sobre o tesouro que se disfarça, que está 
onde menos se espera, que é só descobrir, acho que falei em sujos 
quintais com tesouros. Já não me lembro, não sei se foi exatamente 
isso. Não consigo imaginar com que palavras de criança teria eu 
exposto um sentimento simples mas que se torna pensamento 
complicado. Suponho que, arbitrariamente contrariando o sentido real 
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da história, eu de algum modo já me prometia por escrito que o ócio, 
mais que o trabalho, me daria as grandes recompensas gratuitas, as 
única a que eu aspirava. É possível também que já então meu tema de 
vida fosse a irrazoável esperança, e que eu já tivesse iniciado a minha 
grande obstinação: eu daria tudo o que era meu por nada, mas queria 
que tudo me fosse dado por nada. Ao contrário do trabalhador da 
história, na composição eu sacudia dos ombros todos os deveres e dele 
saía livre e pobre, e com um tesouro na mão. (p. 105-106)   
 
 O tesouro de uma estética da infância, na poética da menina, é o 
Tempo. Tempo da invenção e da transcriação transgressora que subverte o 
moralismo pedagógico e a ética protestante do trabalho como única redenção 
possível para a miséria do homem, na lógica da criança, do tempo da infância 
como princípio estético os valores para o homem, são outros, especialmente a 
grande riqueza sugerida pela autora é o tempo como riqueza, para brincar, ou 
para colher os frutos da semeadura do personagem da fábula. 
 Giorgio Agamben em Infância e História: destruição da experiência e 
origem da história (2005), ao relacionar a questão do tempo e história na 
perspectiva da crítica do instante e do contínuo, da visão linear da história, nos 
diz,  
Toda a concepção da história é sempre acompanhada de uma certa 
experiência do tempo que lhe está implícita, que a condiciona e que é 
preciso, portanto trazer à luz. Da mesma forma, toda a cultura não é 
possível sem uma transformação desta experiência. Por conseguinte, a 
tarefa original de uma autêntica revolução não é jamais simplesmente 
“mudar o mundo”, mas também e antes de mais nada “mudar o tempo”. 
O pensamento político moderno, que concentrou a sua atenção na 
história, não elaborou uma concepção do tempo à altura da sua 
concepção de história. Em virtude desta omissão, ele foi 
inconscientemente forçado a recorrer a uma concepção de tempo que 
domina há séculos a cultura ocidental, e a fazer então conviver, lado a 
lado, em seu próprio âmago, uma concepção revolucionária da história 
com uma experiência tradicional do tempo. (p. 111) 
  
 Esta experiência tradicional do tempo é um continuum pontual, infinito e 
quantificado, forjado pelos gregos, através da Física de Aristóteles, que 
determinou por dois mil anos a representação ocidental do tempo (p. 113), 
segundo Agambem esta concepção fundamenta a incapacidade do homem 
ocidental de dominar o tempo (e a sua conseqüente obsessão de ‘ganhá-lo’ e 
de ‘fazê-lo’ passar). (p. 114) 
  Nesta perspectiva o tempo da infância, da resistência das crianças há 
consumirem automaticamente o tempo, na dimensão de apreensão do passado 
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e projeção do futuro, em seus tempos lentos, na contramão, na imaginação, o 
tempo das culturas também torna-se fundamental para outra experiência de 
tempo, no presente que possa construir efetivamente uma historicidade 
possível, que revoluciona existencialmente a vida coletiva. 
 Conforme nos convida Maria Carmem Barbosa (2013) em suas reflexões 
sobre o Tempo e o cotidiano, os necessários e possíveis tempos para viver a 
infância, fundamentados nas práticas pedagógicas da Educação Infantil, a 
tríade: compartilhar a vida, jogar, brincar e narrar, atividades humanas que 
colocam o tempo da vida como prioridade e não o tempo do capital e da 
produção. 
 
Figura 33. M. C. Escher. Encontros, 1944. 
 
Figura 34.  M. C. Escher. Montagem com as obras Cascada, 1961 e Desenhando, 1948. 
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Culturas infantis em movimento 
 
 Segundo Milena Bernardi99, docente da Universidade de Bologna, 
pesquisadora da infância na Faculdade de Ciências da Formação, as fábulas 
são patrimônio da humanidade, de tradição oral, são essencialmente populares 
e fazem parte das estratégicas do povo em diversos momentos da história, 
para suportar com sabedoria os ritos de passagem, as agruras da existência e 
conectar-se com sua experiência histórica. Referenciando-se a Walter 
Benjamim e a Italo Calvino (2010), a pesquisadora remete a fábula como 
metáfora para dar a dimensão de nossa hereditariedade histórica e 
antropológica, fundamental para a memória coletiva.  
 Também outro aspecto que gostaria de enfatizar nesse processo das 
fábulas e a relação com a infância, a educação, as fábulas podem ser 
instrumentos preciosos de restauração da infância perdida, na perspectiva que 
nos aponta o filosofo Walter Kohan (2003),  
Recuperar a infância no ato de escrever significa afirmar a 
experiência, a novidade, a diferença, o não-determinado, o 
não-previsto e imprevisível, o impensado e impensável; um 
devir-criança singular que busca encontros e resiste aos 
agenciamentos individualizadores e totalizadores, mas que 
aposta na singularidade do acontecimento. A tarefa parece ser 
a de ir de encontro da infância do mundo e restaurá-la. Buscar 
propiciar relações “infantis” com os outros e com o mundo. 
Essa perspectiva parece ultrapassar  os limites da escrita. Diz a 
respeito, por exemplo, à educação. (p. 254) 
 
 E considerando as fábulas como narrativas estratégicas da cultura 
popular, exaltando sua funcionalidade na transmissão de sabedorias, estas 
podem ser plenas de mágicas possibilidades, em especial suas revisitações 
por outras artes, como o cinema. Por isto, proponho aqui pensar a infância e as 
culturas infantis, a partir de dois filmes contemporâneos, de produção no limiar 
entre um cinema comercial e outro mais reflexivo artístico, mas, sobretudo 
filmes que fazem pensar, na perspectiva no/do fantástico da/na infância. 
                                                          
99
 Anotações de uma mesa com Milena Bernardi no congresso “La vie delle fiabe: passaggi di 
memoria fare storia attraverso la letteratura per l’infanzia, realizado em Bolonha em 
26/10/2012, na “Festa della storia 2012”. Programação em: http://www.festadellastoria.unibo.it/  
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 Trata-se de O labirinto do Fauno (2006) e A espinha do Diabo (2001), 
ambos de Guillermo del Toro, um jovem diretor mexicano que produziu estes 
dois filmes entre o México e a Espanha. 
O filme Labirinto do fauno, inicia-se com um prólogo muito interessante e 
complexo, temos um narrador em off, que diz: 
 “Conta-se que há muito tempo, no reino subterrâneo 
onde não existe a mentira nem a dor, vivia uma princesa 
que sonhava com o mundo dos humanos. Sonhava com 
o céu azul, a brisa suave e o sol brilhante. Um dia, 
burlando toda a vigilância, a princesa escapou. Uma vez 
no exterior, a luz do sol a cegou e apagou de sua 
memória qualquer indício de seu passado. A princesa 
esqueceu quem era e de onde veio. Seu corpo sofreu 
com frio, doenças e dor, e com o passar dos anos, 
morreu. Entretanto, seu pai, o rei, sabia que a alma da 
princesa regressaria, talvez em outro corpo, ou outro 
tempo e lugar, e ele a esperaria até seu último suspiro, 
até que o mundo deixasse de girar...” 
 
 Antes desta narrativa inicial, temos outras informações, o espaço e 
tempo: Espanha 1944, escrito na tela “A guerra civil havia terminado, 
escondidos nas montanhas grupos armados ainda combatem o novo regime 
fascista que luta para suprimi-los” na seqüência a câmera aproxima-se do som 
em off, uma respiração ofegante, uma menina caída no chão, com sangue 
saindo do nariz, tudo indica que está morrendo. 
 Segundo Rodrigo Oliveira, critico de cinema na revista Contracampo, 
este prólogo anuncia de forma contundente a intencionalidade do diretor, 
 
Começar um filme com um close de sua protagonista, uma 
menina de 12 anos, morta. Depois de alguns segundos, 
inverter a ordem do tempo, retrocedê-lo, e então o sangue que 
escorria de seu nariz vai se recolhendo, o olhar fixo e opaco 
readquire brilho, o corpo inteiro, antes estático, volta a ter 
movimento, até que esta menina esteja viva novamente. Nessa 
operação uma declaração imediata das regras do jogo: não 
apenas o anúncio do artifício, a possibilidade de uma 
ressurreição como mais uma das manifestações desse mundo 
de fantasias que se abre desde a seqüência de créditos, mas a 
apresentação de um controle, literal nesta primeira cena, que é 
capaz de voltar o tempo, e que será capaz também de muitas 
outras manifestações ao longo de todo o trajeto. Guillermo del 
Toro se coloca, desde o começo, como criador e regente das 
situações que El Laberinto del Fauno nos apresenta, e nisso 
não há apenas a reiteração de uma idéia clássica de autoria. 
Reviver Ofelia no primeiro plano do filme é quase uma afronta 
àqueles que a assassinaram, é como dizer que não se terá 
pudor nenhum em usar todas as prerrogativas da autoria 
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sempre que os rumos seguidos forem diferentes daqueles nos 
quais acredita o diretor. Porque tão evidente quanto a opção de 
del Toro pelo controle absoluto é a certeza de que há, do outro 
lado, uma força tão poderosa quanto a sua.100 
 
 
 A narração prólogo não chega a 2 minutos nesta primeira seqüência, 
mas apresenta além das suas concepções de autoria, as de política e história, 
ressaltada com o tempo que retrocede e com a ‘afronta’ com os responsáveis 
que cometeram o crime contra a menina, como salientou o critico 
cinematográfico, mas também apresenta na composição desta seqüência 
inicial, dois elementos que gostaria de enfatizar. 
 O primeiro é sobre este ato de esculpir o tempo, quando o narrador em 
off diz, “A princesa esqueceu quem era e de onde veio. Seu corpo sofreu com 
frio, doenças e dor, e com o passar dos anos, morreu.”, as imagens também 
entrelaçam um movimento alegórico de conjunção de tempos distintos, pois o 
cenário é de uma Espanha plena de destruição do pós-guerra, nas imagens do 
povoado de Belchite em Zaragoza destruído em 1937, na guerra civil 
espanhola e  não mais reconstruído, pleno de ruínas e símbolo material da 
memória de resistência contra o fascismo.  
 O segundo aspecto é sobre a articulação com a fábula como eixo 
condutor da narrativa, ela é evidenciada na narrativa em off e disparada no 
“Conta-se que há muito tempo...” uma versão de Era uma vez e exaltada no 
final deste prólogo onde a menina Ofélia aparece com a mãe, no veiculo com 
um grande livro, no exato momento que acaba a narrativa em off (que a 
princesa morre, mas o pai-Rei a espera) “...até que o mundo deixasse de 
girar...”, ou seja, anuncia a referencia entre o limiar do mundo da fantasia e do 
real, a partir das histórias, do livro, dos contos de fadas e a esperança pelo 
movimento, nos dois planos, do narrador e o fantástico, e das personagens no 
mundo real. 
 Mãe e filha, enredadas na condição de vitimas de uma situação histórica 
de opressão e violência contra todos, mas, sobretudo contra as mulheres e as 
crianças, no fascismo, com a guerra. Na história do labirinto do fauno, há 
muitas referencias estéticas ao universo feminino, na dimensão de reprodução 
da vida, seja pelas circularidades de objetos fundamentais na trama, em um 
                                                          
100
 http://www.contracampo.com.br/83/mostralaberintodelfauno.htm Acesso em 10/04/2013. 
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jogo de espirais, que aparecem no livro, na árvore onde Ofélia deve fazer uma 
de suas provas, na mandrágora e a relação mítica com a maternidade e 
especialmente na relação de resistência representada pela personagem da 
empregada da casa de Ofelia e sua relação com os guerrilheiros escondidos 
nas montanhas. 
 
Figura 35. Montagem com imagens do filme O labirinto do Fauno. 
 Utilizando a fábula e o fantástico como possibilidade de esculpir o tempo 
na perspectiva de criação de outras formas de ver, sentir e interpretar a 
história, as feridas da guerra civil espanhola são revisitadas sobre outros 
pontos de vista possibilitando ampliação das percepções sobre os movimentos 
que nos constituem historicamente.  
 O filme também apresenta diversas possibilidades de reflexão sobre a 
estética, do ponto de vista da infância que carrega a potencialidade de 
questionamento sobre a ótica dominante, a criança interage com dois pontos 
divergentes e conflituosos da estética: o belo/bom e o feio/mal. Temos o fauno 
com a aparência e a essência enquanto personagem repleto de símbolos 
monstruosos, os chifres de bode, um aspecto meio diabólico, porém a 
personalidade é ainda mais contundente, complexo e ambíguo que se 
relaciona com a personagem criança como num jogo lúdico de superação. 
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Assim como a relação com Vidal, o padrasto de Ofelia, com a aparência de 
galã de filme americano, bonito, é o monstro da narrativa, cruel e sádico, que 
também interage com a protagonista na dimensão do jogo, porém não mais de 
superação e sim de eliminação, buscando destruir toda a forma de resistência 
contra suas convicções fascistas. 
  
Figura 36. Quem é o 'monstro' do filme? 
 Vale também ressaltar que o jogo é uma chave de leitura destes dois 
filmes de Guillermo del Toro que elege a infância como espaço e tempo de 
criação de estratégias para superar as tragédias do mundo dos adultos, 
mesclando a fantasia e o fantástico como elemento estético, ético e político da 
narrativa. 
 No filme A espinha do Diabo (2001), realizado anteriormente ao 
Labirinto, muitos destes elementos já eram prenunciados, porém com outras 
entradas, o enredo é, 
Numa sala escura e misteriosa, um senhor ensina uma 
lição a uma criança: não existem aparições misteriosas ou 
efeitos extraordinários da natureza, mas unicamente fatos 
comuns que devem ser analizados à luz da ciência. Nesse 
momento, a câmera nos deixa ver, escondido, um 
recipiente com um feto deformado, dotado de uma nefasta 
coluna vertebral de coloração vermelha que lhe rasga a 
pele. Essa "espinha do diabo" permanecerá oculta para o 
menino, mas um outro mistério sobrenatural será 
descoberto ao longo da projeção. A Espinha do diabo é um 
filme sobre fantasmas. Um fantasma como o da tradição 
desse gênero de histórias: um espírito que ainda não se 
juntou ao reino dos mortos porque tem a necessidade de 
se vingar e restabelecer a justiça no mundo terreno. Mas o 
filme de Guillermo del Toro não é uma história de terror, e 
sim o relato de acontecimentos enigmáticos ocorridos no 
passado que assombram o presente. Estamos na 
Espanha, no período da Guerra Civil Espanhola.101 
                                                          
101
 http://www.contracampo.com.br/criticas/espinhadodiabo.htm Acesso em 10/04/2013. 
138 
 
 Novamente a guerra civil espanhola, crianças órfãs, pobres, e filhos de 
militantes de esquerda, mortos na guerra; acontecimentos ocorridos no 
passado que assombram o presente, através de fantasmas, referencias as 
histórias de terror, política e história, metáforas e alegorias do tempo e dos 
horrores dos Homens da ciência, uma fusão alquímica, que dada à dimensão 
do coletivo infantil que a narrativa do filme constrói, traz importantes reflexões - 
como uma pedra filosofal, sobre a produção e criação das culturas infantis. 
  
Figura 37. Imagens de divulgação e de cenas do filme A espinha do Diabo. 
 
Figura 38. O coletivo infantil representa o protagonismo da infância no filme. 
O que é um fantasma?  
Uma coisa terrível condenada a se repetir 
indefinidamente?  
Algo morto que parece estar vivo.  
Um sentimento parado no tempo.  
Como uma fotografia borrada.  
Como um inseto preso em âmbar.102  
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 Texto do narrador em off do filme, novamente surge como um prólogo, entre as imagens de uma 





 Retomando as reflexões do Milton de Almeida citadas anteriormente, “A 
criança quando vem à luz nasce com a idade da História”, em A espinha do 
Diabo a temática fantástica do fantasma, entrelaçado com um feto diabólico 
preso a uma exposição científica, para fins educativo, são os eixos metafóricos 
sobre a condição infantil e suas possibilidades de criação e produção de 
cultura, apesar de, ou seja, o filme, na entrada que proponho, apresenta as 
crianças em coletivo, resistindo, inventando, brincando e brigando entre si e 
com os adultos, relacionando-se com o mundo, criando estratégias de vida, nos 
territórios da morte: a guerra, os mortos que assombram os vivos. 
 Nesta perspectiva o filme é bastante provocador para as concepções 
que norteiam minha percepção sobre a estética, a poética, as culturas infantis, 
uma vez que se trata de um drama, fantasticamente horripilante, porém pleno 
de verossimilhança com a história real, de horror concreto da experiência da 
guerra vivida também pelas crianças, pois se afasta de uma dimensão 
bucólica, romântica de aproximação das crianças e suas infâncias numa forma 
maniqueísta de compreendê-las: a parte da história, em um fatalismo da 
inocência perdida e muitas vezes representada com personagens 
coadjuvantes, vitimizados pelas condições de opressão e violência, tão 
intensas durante o século XX, sobretudo nas guerras103.  
 Em A espinha do Diabo as crianças são vistas em um coletivo infantil, os 
personagens são construídos como protagonistas da história, esta apresentada 
sob o ponto de vista dos vencidos, dos mortos, mas que tem a possibilidade 
através da arte de, parafraseando Benjamim, de escovar a história a 
contrapelo. 
 Assim como Florestan Fernandes descreveu a organização dos grupos 
infantis nas ruas de São Paulo na década de 1940, com seus processos de 
seleção, criação, reprodução cultural, Guillermo del Toro, narra as aventuras de 
um grupo de crianças no mesmo período em um orfanato espanhol em meio a 
guerra civil espanhola, e suas criações e transgressões.  
                                                          
103
 Nesta perspectiva das crianças como sujeitos históricos em situações de ‘exceção’ como as guerras, 
remeto ao clássico do neo realismo italiano Alemanha Ano Zero (1948) de Roberto Rosselini e do 
contemporâneo Tartarugas podem Voar (2004) do iraniano Bahman Ghobadi, discuto este aspecto mais 
profundamente no capítulo IV, destacando análises de De Luca (2009) sobre o neo realismo italiano e o 
ponto de vista da Infância em Vittorio De Sica e Roberto Rosselini.. 
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 O protagonista é Carlos, um garoto de 12 anos que é deixado por seu 
tutor no orfanato de Santa Lucia, uma construção no meio do nada, plena de 
mistérios e situações de opressão e medo. No decorrer da trama, Carlos tem 
que enfrentar as resistências do grupo infantil, em especial com o líder do 
grupo, o adolescente Jaime, e os contatos do fantasma Santi, que morreu em 
situações obscuras e busca com a chegada de uma nova criança vingar-se de 
seu assassinato. Ao longo do filme Carlos vai superando os desafios de ser 
aceito ao grupo infantil, conquistando novos amigos e forjando junto a eles 
estratégias de sobrevivência, relações com os adultos e, sobretudo de 
elucidação do crime ocorrido. 
 A produção e criação da cultura infantil deste grupo de crianças, no meio 
desta história de terror, também pode ser vista tendo como chave o encontro 
de Carlos com Santi, numa seqüência aterrorizante, plena da estética 
cinematográfica do medo (a musica, a caracterização do fantasma, a 
perseguição), mas no confronto com o fantasma, há uma relação preciosa de 
temporalidade, a ligação do presente com o passado, impondo-se 
violentamente para liberar o futuro.  
 No coletivo infantil formado pelas crianças da narrativa, é amalgamado 
em condições dadas: de opressão e abandono, uma força contra revolucionária 
que luta pela elucidação da morte em suspenso de uma criança no passado, e 
também da vida das outras no presente. O final do filme é libertador e 
evidencia uma poética das crianças em movimento, onde a poesia das culturas 
infantis toma corpo e força, se impondo como um otimismo da vontade, 














Debaixo d'água tudo era mais 
bonito 
Mais azul, mais colorido 
Só faltava respirar 
Mas tinha que respirar 
Debaixo d'água se formando como 
um feto 
Sereno, confortável, amado, 
completo 
Sem chão, sem teto, sem contato 
com o ar 
Mas tinha que respirar 
Todo dia 
Todo dia, todo dia 
Todo dia 
Todo dia, todo dia 
Debaixo d'água por encanto sem 
sorriso e sem pranto 
Sem lamento e sem saber o quanto 
Esse momento poderia durar 
Mas tinha que respirar 
Debaixo d'água ficaria para sempre, 
ficaria contente 
Longe de toda gente, para sempre 
no fundo do mar 
Mas tinha que respirar 
Todo dia 
Todo dia, todo dia 
todo dia 
Todo dia, todo dia 
Debaixo d'água, protegido, salvo, 
fora de perigo 
Aliviado, sem perdão e sem pecado 
Sem fome, sem frio, sem medo, 
sem vontade de voltar 
Mas tinha que respirar 
Debaixo d'água tudo era mais 
bonito 
Mais azul, mais colorido 
Só faltava respirar 
Mas tinha que respirar 
Todo dia 
Agora que agora é nunca 
Agora posso recuar 
Agora sinto minha tumba 
Agora o peito a retumbar 
Agora a última resposta 
Agora quartos de hospitais 
Agora abrem uma porta 
Agora não se chora mais 
Agora a chuva evapora 
Agora ainda não choveu 
Agora tenho mais memória 
Agora tenho o que foi meu 
Agora passa a paisagem 
Agora não me despedi 
Agora compro uma passagem 
Agora ainda estou aqui 
Agora sinto muita sede 
Agora já é madrugada 
Agora diante da parede 
Agora falta uma palavra 
Agora o vento no cabelo 
Agora toda minha roupa 
Agora volta pro novelo 
Agora a língua em minha boca 
Agora meu avô já vive 
Agora meu filho nasceu 
Agora o filho que não tive 
Agora a criança sou eu 
Agora sinto um gosto doce 
Agora vejo a cor azul 
Agora a mão de quem me trouxe 
Agora é só meu corpo nu 
Agora eu nasco lá de fora 
Agora minha mãe é o ar 
Agora eu vivo na barriga 





(Debaixo d’água de  










Figura 39. Pinturas de Fernando Botero.  





Figura 40. Mario de Andrade com as crianças no Parque Infantil (déc. 30) 
 
 















Figura 43. Crianças brincando I. 
Candido Portinari (déc. 30) 
 
Figura 44. Crianças brincando II. 






















“Se era inteligente, não sabia. Ser ou não inteligente dependia da instabilidade 
dos outros, às vezes o que ele dizia despertava de repente nos adultos um olhar 
satisfeito e astuto. Satisfeito, por guardarem em segredo o fato de acharem-no 
inteligente e não o mimarem; astuto, por participarem mais do que ele próprio 
daquilo que ele dissera. Assim, pois, quando era considerado inteligente, tinha 
ao mesmo tempo a inquieta sensação de inconsciência: alguma coisa lhe havia 
escapado. A chave de sua inteligência também lhe escapava. Pois às vezes, 
procurando imitar a si mesmo, dizia coisas que iriam certamente provocar de 
novo o rápido movimento no tabuleiro de damas, pois era esta a impressão de 
mecanismo automático que ele tinha dos membros de sua família: ao dizer 
alguma coisa inteligente, cada adulto olharia rapidamente o outro, com um 
sorriso apenas indicado com os olhos, “como nós sorriríamos agora, se não 
fôssemos bons educadores” – e, como numa quadrilha de dança de filme de 
faroeste, cada um teria de algum modo trocado de par e lugar. Em suma, eles se 




(Clarice Lispector, Miopia Progressiva em Felicidade Clandestina) 
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 A chave desta tese é que a infância no cinema é sempre relacional, 
levando-se em consideração qual a concepção de infância e de cinema que 
estão sendo evidenciada e, especialmente, quais relações estão sendo 
estabelecidas, uma vez que parte-se da premissa básica que existem infâncias e 
cinemas. E nesta pluralidade existencial existe um jogo de relações que 
movimentam o tabuleiro da vida onde se projetam as imagens e sons das 
crianças concretas que dão materialidade as narrativas por elas representadas, 
as crianças nas relações com o tempo, o espaço e as condições dadas para o 
movimento, seja do metafórico jogo de damas ou da quadrilha de dança do filme 
de faroeste do conto de Clarice Lispector, o cinema e a vida são movimento. 
 As infâncias e os cinemas apresentados na escolha dos/as autores 
(as)/diretores(as) selecionados para comporem a trama cinematográfica que 
sustenta esta tese, buscam em suas narrativas evidenciar crianças nas suas 
múltiplas e complexas relações com o mundo: nos tempos dos/as adultos/as e 
das crianças entre si, em espaços de riqueza e de pobreza, da cidade ou do 
campo e, sobretudo de uma gama infinita de sentimentos, entre outros de amor, 
amizade, solidariedade, raiva, incompreensão e inquietação.  
 Priorizei os fiz filmes que, na minha interpretação procuram amalgamar 
princípios políticos, éticos e estéticos, tendo as infâncias como possibilidade de 
questionamento do mundo, uma vez que as crianças nestas narrativas 
sustentam olhares estrangeiros, de estranhamento e dúvidas, além de 
encantamentos possíveis. São filmes que apresentam concepções de infância e 
de cinema alinhadas à perspectiva do compromisso histórico e político da arte e 
sua função social, ou seja, concebidos na dimensão de que as crianças são 
sujeitos históricos e movimentam as peças do jogo – como no conto de Clarice, 
e que o cinema também pode e deve ser um instrumento de humanização e 
sensibilização de todos/as, aqui um cinema que faz pensar e sonhar que outros 
mundos são possíveis e necessários de serem reinventados ou reencontrados. 
 Nesta perspectiva, enfatizo neste capítulo as intersecções entre o cinema 
autoral, de autor/a, das raízes estéticas e políticas advindas do neo realismo e o 
cinema documental, assim como reitero o cinema nas suas relações com a 
memória e a resistência em cinematografias contemporâneas, finalizando com o 
ponto de vista da infância no cinema, tendo como eixos de análise e inspiração 
filmes para, das e com crianças. 
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O neo realismo, cinema documentário e a poética do real 
 
 Em “O neo-realismo cinematográfico italiano” de Maria Rosaria Fabris 
(Edusp: Fapesp, 1996) a autora nos apresenta uma perspectiva histórica sobre 
este fundamental movimento cinematográfico que revolucionou a história do 
cinema no mundo, segundo ela uma estética que ainda ressoa,  
Neo-realismo italiano é um termo cômodo para indicar uma 
determinada tendência à representação da realidade nacional e 
das camadas populares que, entre o após-guerra e o inicio dos 
anos 50, animou um pequeno grupo de cineastas de diferente 
extração ideológica e cultural. (...) se hoje no cinema italiano se 
emprega uma expressão como “neo-neo-realismo”, para indicar 
aquelas obras eivadas de preocupações políticas e sociais 
(como as de Marco Risi ou Giannio Amelio, por exemplo), ou se 
em relação ao cinema mundial, toda vez que a realidade explode 
nas telas a critica não consegue se furtar a um paralelo com 
essa vertente da produção italiana do após-guerra (como foi o 
caso de Através das oliveiras, de Abbas Kiarostami, de O balão 
branco, de Jafar Panahi, ou ainda de O Ciclista de Tran Ahn 
Hung), isso sem dúvida se deve ao prestigio de que ainda hoje o 
neo-realismo goza. (p.17) 
 
 A pesquisadora situa a guerra como matriz do neo-realismo, a partir do 
filme Roma cidade aberta, de Roberto Rosselini, lançado em setembro de 1945, 
instituindo ao cinema um papel de destaque na cultura italiana do após-guerra. 
 Seguido de Paisá (1946) através dos 6 episódios Rosselini, acompanha o 
avanço das tropas norte-americanas na Itália – desde a Sicilia até a planície do 
Pó, alternando episódios de guerra e do pós-guerra, neste processo de 
‘documentação’ já começava a apresentar  como temática os problemas sociais 
derivantes da guerra e que serão abordados por outros cineastas como Vittorio 
de Sica, temas como: a “questão meridional”, a reforma agrária, a crise do 
desemprego e subemprego nas áreas urbanas, a emigração... Salienta que para 
o caso do cinema italiano, fica evidente que falar de ontem significa procurar 
entender melhor o hoje. 
 A autora destaca que a estética neo-realista teve forte influência russa no 
período antes da guerra, que proporcionou um convite a transformação de um 
discurso cultural numa prática política militante, mas isto na teoria mais do que 
na prática, pois as influências estéticas do realismo populista francês de Jean 
Renoir foram inicialmente mais marcantes, como no emprego dos dialetos, as 
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paisagens naturais, tudo contra a ordem burguesa da unificação fascista e o 
elogio de um mundo anti-heroíco e anti-retórico. 
 Outra perspectiva importante destacada neste trabalho é em como o neo-
realismo italiano, vem do cinema documentário e formou os grandes cineastas, 
do cinema de autor dos anos 1960 e 1970, Fellini foi roteirista de Roma cidade 
aberta de Rosselini, também Antonioni e Emmer começaram como 
documentaristas. 
 “Nós acreditamos, hoje mais do que nunca, que a  palavra 
documentário tenha de ser despojada de seu comum atributo 
cientifico para (alcançar) um significado poético mais alto, onde 
os termos do conteúdo sejam homem e natureza.” Dizia De 
Santis, em janeiro de 1943, nas páginas de Cinema. (p. 74) 
 Estéticas experimentadas por curtas documentários, em Rosselini com 
sua “invenção de verdade”, com sua “passagem do imaginário para o real”, com 
sua ficção que nascia da observação das coisas, a apropriação do real em 
Rosselini  não se resumia em “olhar em volta”, mas “em como olhar”, por isso 
após o filme Alemanha, ano zero em 1948 finaliza sua trilogia da guerra, 
segundo ele “Não podíamos ficar eternamente a filmar cidades em ruínas” (p. 
79), mas preocupado em encontrar uma sociedade que, como uma fênix 
ressurgia de suas cinzas. Stromboli, Terra di Dio (1949-1950), Europa ’51 
(1952), Dov’e la Libertà (1952), Viaggio in Italia (1953), La Paura (1954) serão a 
expressão dessa busca mística do homem moderno, que destruído pelo horror 
da guerra, privado de seus valores espirituais, se reconstrói. 
 Nesta dimensão, a tentativa de reconciliação do homem com o mundo 
que o cerca se transferirá do plano do presente para o plano do passado, 
Rosselini nos anos 1960, também produziu muitos documentários para a 
televisão e quando morreu deixou irrealizado um projeto sobre a vida e as idéias 
de Karl Marx, intitulado “Trabalhar pela Humanidade” e um testamento em forma 
de livro “Um espírito Livre não pode aprender nada em escravidão”.  O projeto 
de documentário sobre Marx104 foi recusado pelos irmãos Taviani, Truffaut e 
                                                          
104
 Cabe destacar que embora não tenha sido retomado este projeto, o cineasta grego Costa Gravas 
lançou aos 80 anos em 2013 o filme O Capital (titulo do mais famoso trabalho de Marx), uma ficção que 
discute poder e crise econômica na Europa contemporânea.  “Em entrevistas Constantin Costa-Gavras 
descarta a bandeira de "cineasta político". "Faço filmes sobre o que vejo", diz. "Mas todos os filmes são 
políticos. Não há nada mais político do que um filme de super-herói."   
Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/05/1281860-aos-80-costa-gavras-fala-sobre-o-
capital-filme-em-que-discute-poder-e-a-crise-na-europa.shtml Acesso em 02/11/2013. 
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Margarethe Von Trotta. (nota, p. 103). 
 Segundo a autora, existe divergências na periodização do movimento, em 
relação a duração do  neo-realismo, alguns apontam  até 1948, outros no  limiar 
dos anos 1960, destacando “ecos, prolongamentos e heranças” (p. 115) , mas 
quase todos os comentadores citados elegem a trindade neo-realista em 
Rosselini, De Sica, Visconti e Giuseppe De Santis, este excluído por muitos, 
segundo nota da autora  “De santis: aquele debruçar-se sobre o mundo dos 
‘humilhados e ofendido’, tão caro à cultura popular, foi por ele atualizado através 
das novas possibilidades de representação que o cinema oferecia” (p. 151), 
como militante de esquerda, foi atraído pelo cinema hollywoodiano não pela 
ideologia, mas pela capacidade de criar entretenimento, preocupado com as 
questões da nova cultura de massas.  
 De qualquer forma uma análise interessante destacada é a de Mario 
Verdone (Verdone, M. Il cinema neorealista: da Rosselini a Pasolini. Palermo, 
Celebes Editore, 1977), segundo este autor, o neo realismo vai de 1945 com 
Roma Cidade Aberta de Rosselini a 1960-1964 com Accatone de Pasolini 
(1961), e tem como características estéticas fundamentais: 1. elemento histórico 
e temporal; 2. elemento real e documentário; 3. elemento técnico;  4. elemento 
coral (coletivo);  5. Elemento critico.   Segundo Verdone, 
Por neo-realismo cinematográfico entende-se um movimento 
que floresceu na Itália em torno da Segunda Guerra Mundial, o 
qual, baseando-se na realidade e vendo-a com simplicidade, 
criticamente, coralmente, interpreta a vida como é e os homens 
como são. (p.117)  
 
  





 Durante o ano de 2012, pude ter na minha formação acadêmica105 e de 
vida uma experiência profunda com a Itália, em especial com a Cinemateca de 
Bologna, seguindo ‘os rastros’ do Professor Milton de Almeida, pesquisei no 
Fondo Pier Paolo Pasolini, onde encontrei ao acaso com Cecilia Mangini, 
esquecida pela própria cinematografia italiana, que somente nos últimos 5 anos 
vem sendo retomada e aclamada como a maior documentarista do pós-guerra 




Figura 45. Cecilia Mangini a 'dama' do cinema documentário italiano. 
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 Participei do PDSE - CAPES Doutorado Sanduiche junto a Università degli studi di Milano Biccoca, sob 
orientação do antropólogo Roberto Maliguetti. 
106
 Em 2010, Cecilia Mangini foi homenageada pelo Archivio del movimento operaio e democratico., que 




 Cecilia Mangini (Bari, 1927) entra na cena cinematográfica italiana 
colaborando com Pasolini, que torna-se uma grande referência nos 
documentários que realiza  nos anos 1960, Stendali (1960) e La canta delle 
Marane (1961). O primeiro realizado em Salento, Puglia, no sul da Itália, que 
retrata de forma poética um fúnebre ritual das mulheres chorando seus mortos e 
o segundo inspirado no romance de Pasolini Ragazzi di Vita (1955) retrata 
meninos brincando no Rio Tevere em Roma nos anos 1960. Ambos são 
documentários curtos e poéticos, com temáticas populares, do cotidiano do 
povo, referenciando explicitamente na forma e conteúdo o diálogo e a inspiração 
pasoliniana.  
 A cineasta também fez parte da escola antropológica, o gruppo 
demartiniano, referencia a Ernesto de Martino (Nápoles, 1908 - Roma, 1965) 
antropólogo, etnólogo, militante comunista, um grande estudioso da magia e 
religião no sul da Itália, que nos anos 1950 e 1960 realizou diversos 
documentários antropológicos sobre a Itália meridional107. 
 
Figura 46. Seqüências de Stendali (suonano ancora), Cecilia Mangini,  Italia, 1960. 
                                                          
107
 Vale ressaltar para compreender o contexto destas questões o clássico texto Sobre A questão 
meridional (1926), presente na coletânea ‘Escritos Políticos ‘ de Antonio Gramsci , 2004. 
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 Segundo Cecilia Mangini, em entrevista na Festa di Cinema del Reale, 
realizada em julho de 2013, na pequena cidade de Spechia (Salento, Puglia na 
Italia) o cinema nasce do documentário, do registro do cotidiano, remetendo aos 
irmãos Lumière e a célebre projeção da chegada do trem na estação e 
atualmente, indica a documentarista, 100 anos depois o cinema retoma cada vez 




Figura 47. Seqüências do filme La canta delle Marane, Cecilia Mangini, Italia, 1962. 108 
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 Somente um fragmento da RAI está disponível na internet, acesso em 28/10/2013. Cópia completa na 




 A perspectiva de Pasolini documentarista me saltou aos olhos a partir do 
encontro com o livro ‘Il Pasolini: il documentário di poesia’, Marianna di Palma e  
‘Il sogno di uma cosa’ (1949/1950) primeira tentativa de prosa de Pasolini, que é 
a  base do romance ‘Ragazzi di Vita’ que inspirou o documentário de Mangini, 
citado anteriormente.  
 Estes textos de Pasolini foram os primeiros momentos de um poeta que 
extrai da realidade, no caso da periferia de Roma e na rememoração da 
adolescência do autor na região do Friuli (a região da mãe de Pasolini, onde 
passou uma parte da vida, inclusive como professor da escola elementar e 
média) para compor seus personagens, suas tramas e dramas existenciais. 
 Esta poética advinda de uma linguagem da realidade, como o próprio 
autor defendia, é expressa nos primeiros filmes de Pasolini, Accatone (1961), 
Ricota (1963) e Mamma Roma (1964), com uma defesa ‘apaixonada’ do 
subproletariado, “ladrões, prostitutas e vagabundos”, como afirma Luiz 
Nazário109 em ‘Pasolini: Orfeu na sociedade industrial’ (1982),  
O cinema de Pasolini não se enquadra na produção corrente 
que, na Itália, se em grande parte é de natureza política, sofre 
um tratamento retórico que ameniza as mensagens. O cinema 
de Pasolini é extraparlamentar (p.18) 
 
 E a partir disto, periodiza e analise sua obra cinematográfica, traz 
exemplos da participação de Pasolini em filmes engajados como 12 dicembre 
(1972) produzida pelo jornal comunista Lotta Continua, da sua relação afetiva e 
politica com os ‘marginalizados’, os defendendo na sua primeira fase 
cinematográfica, que gradativamente se afasta ao vê-los transformando-se em 
neuróticos consumistas e pequenos burgueses, buscando no mito, arcaico, num 
mundo pré-capitalista, iniciado com O evangelho segundo São Mateus (1964), 
tem-se neste período, Édipo Rei (1967), Medéia (1970), assim como Teorema 
(1968) chaves para romper com o processo de genocídio cultural que alastrava-
se pela Itália, nos anos 1960, 70, com a sociedade de consumo. 
 O Pasolini documentarista realizou ‘Appunti per uma Orestia Africana’ 
(1970), que entre outros foram produzidos no contexto de pesquisa de seus 
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Luiz Nazário é um importante critico cinematográfico brasileiro e mantém um site com um arquivo 
sobre Pasolini, inclusive atualizando constantemente como no último 02/11, aniversário de morte do 
artista, que foi entre outras homenagens, lançado na Itália um último documentário que reforça a 
atualidade de seu pensamento, Profezia. L’Africa di Pasolini, 2013 de Gianni Borgna e Enrico Menduni . 
http://lunazar.wordpress.com/ Acesso em 02/11/2013. 
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filmes de ficção ambientados neste contexto, antigo, arcaico, pré-capitalista 
realizados anteriormente, mas tinha como projeto um longa-metragem com o 
titulo “Appunti per um poema sul Terzo Mondo”, constituído de 5 episódios 
ambientados na África, Índia, Países Árabe, America do Sul e nos guetos negros 
de cidades dos Estados Unidos. 
 O projeto não se realizou, mas seus últimos filmes mantêm este 
movimento de ruptura, inquietação e busca de outros paradigmas, afastando-se 
ainda mais do subproletariado e dos “populares” contaminados pelo 
neocapitalismo que somente desejam ascender ao status de pequena burguesia, 
busca na literatura popular do passado, na Idade Média e no Terceiro Mundo, 
outros valores que poderiam estar ainda não contaminados pela ‘civilização’ 
burguesa. 
  Centrando nas questões do corpo, como dramaturgo escreve a peça de 
teatro Calderón110 (1973), Rosária a protagonista enfatiza em sua trajetória de 
libertação feminina de propriedade do pai, marido, etc...o quanto seu corpo é 
sagrado; realiza a trilogia da vida:  Decameron (1971), Contos de Canterbury 
(1972) e As mil e uma noites (1974) e posteriormente seu último filme Saló ou 
120 dias de Sodoma (1975) que é o apogeu de um processo de degradação 
humana que a sociedade italiana encontrava-se no contexto de desenvolvimento 
e progresso capitalista, onde as pessoas e o sexo, coisificados passam a tornar-
se mercadorias. 
 O movimento de Pasolini com uma perspectiva de documentário de 
poesia, apontada por alguns autores que comentaram seu cinema, indica uma 
perspectiva de voltar a extrair de outras realidades, possibilidades de resistência 
à tragédia burguesa de homogeneização cultural, questão que discuti 
anteriormente, não exaltando um passado redentor, primitivo, mas buscando a 
riqueza da diversidade cultural, ética e estética dos povos. 
 Parece simples, um pouco romântico e muito idealizado este movimento 
de buscar no passado, esperança para o presente e possibilidades para o futuro, 
ao menos é o que sinto nas entrelinhas do texto de Nazário, de meados dos 
anos 1980. Também Glauber Rocha em O século do cinema (2006), uma bela 
publicação póstuma (de seu espólio dos anos 1960 a 1980, publicado em 2003), 
com rica documentação do cineasta (diários, cartas, fotos) no capitulo Neo-
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 Referenciando ao grande dramaturgo espanhol Pedro Caldeirón de La Barca (Madrid, 1600-1681). 
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Realismo, destaca em três passagens: Pasolini (encontros de 1965 e 1967), Um 
intelectual europeu (com um texto poema critico, que inclui “Pasolini coloniza o 
sexo do pobre, o subproletariado é maquina indefesa diante de sua morbidez” 
(p. 282) e O Cristo-Édipo (critica mortal, fecha com uma pá de cal), segundo ele,  
Pasolini foi aquilo a que chamo o produto do milagre do Plano 
Marshall em Itália. Após a geração da fome – os neo realistas: 
Rosselini, De Sica, Visconti, Antonioni, Fellini – o cinema italiano 
tornou-se uma indústria, o neo-realismo perdeu completamente 
o sentido revolucionário e criador de novas formas. O momento 
de Pasolini representa a passagem da fome à gulodice e penso 
que o escândalo Pasolini era uma “mais-valia”, um luxo para 
essa Itália desagregada, arcaica, selvagem, bárbara, anárquica. 
(p. 283) 
 
 Em seguida Glauber Rocha, continua a critica feroz, que de certa forma 
ataca o personagem público que foi Pasolini, também atingindo sua filmografia, e 
embora eu não concordo, acho uma perspectiva interessante de análise feita por 
um grande cineasta e intelectual brasileiro, porque também evidencia as 
ambigüidades e contradições do cinema de Pasolini e da sociedade italiana, 
sendo o cinema uma de suas manifestações especular. 
 E neste ponto gostaria de ater-me um pouco. Para mim, o cinema de 
Pasolini é a manifestação em imagens e sons de seu pensamento e a forma 
como vê e elabora as contradições de seu tempo histórico, de maneira corajosa 
e criativa. Este cineasta construiu uma importante filmografia sendo fiel a sua 
luta interna e externa como sujeito da sua história e da sociedade que fez parte, 
tanto seus filmes de ficção, como os documentários e projetos são a expressão 
desta poética militante, que não separa sujeito e objeto, autor e obra. 
 Com e pelo cinema fez política, fez e faz as pessoas pensarem, sua 
aposta em territórios marginalizados, com esperanças africana, indiana, árabe, 
com os negros afroamericanos, a busca por estéticas ‘terceiromundista’, de 
poesia e resistência, persiste neste século XXI, palcos abertos de revoluções em 
marcha. 
 Mais do que profético111, seu pensamento e sua arte, foram clarividentes, 
no sentido de estudo e intuição, salientado pelo grande geógrafo brasileiro Milton 
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 Como indica o último documentário: Profezia. L’Africa di Pasolini, 2013 de Gianni Borgna e Enrico 
Menduni lançado na Itália no inicio deste mês, 02/11/2013.  
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Santos112, que fez eco a Pasolini, denunciando o grande totalitarismo que é o 
fundamentalismo de consumo na sociedade contemporânea e também 
apostando em um período popular da história, em Uma outra globalização: do 
pensamento único a consciência universal (2000)113, a aposta é tentar ver o que 
se apresenta no presente e projetar o futuro. 
 A poética pasoliniana consiste neste movimento, viajar no tempo/espaço  
com o cinema, a partir do presente, ir ao passado, sonhando com outro futuro. 
 
 
Cinema de autor e cinema de poesia: estética e política 
 
 
Busco nesta tese, determinar, delimitar e compreender processos de 
realização cinematográfica de realização autoral, com perspectiva política 
explícita, ressaltando que as concepções de autoria e política discutidas 
anteriormente, são fundamentalmente movimentos de resistência. 
 Resistências às formas hegemônicas, movimentos de construção e 
desconstrução, deslocamentos e criação de novas estéticas cinematográficas 
que dialogam com possibilidades sempre renovadas e reconfiguradas de 
produzir um cinema que faz pensar. 
No célebre ensaio de Walter Benjamin A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica, publicado na década de 30 do século passado, 
encontro outras faíscas para as reflexões a cerca do cinema de autor e a 
estética da infância, tendo– o como uma referência crítica fundamental para a 
compreensão da arte, em destaque a arte cinematográfica e sua função social 
fundada na práxis política. 
Nas obras cinematográficas a reprodutibilidade técnica do 
produto não é, como no caso da literatura ou da pintura, 
uma condição externa para sua difusão maciça. A 
reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento 
imediato na técnica de sua produção. Esta não apenas 
permite, da forma mais imediata, a difusão em massa da 
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 Milton Santos foi um grande intelectual brasileiro, seu pensamento ultrapassa as amarras do 
pensamento disciplinar, da geografia e se coloca como uma filosofia das técnicas. Vale conferir o site 
dedicado a ele, com sua trajetória e bibliografia: http://miltonsantos.com.br/site/ Acesso em 02/11/2013. 
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 A partir deste livro o documentarista Silvio Tendler, produziu o documentário ‘Encontro com Milton 
Santos: o mundo global visto do lado de cá’, 2004.  
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obra cinematográfica, como a torna obrigatória. A difusão 
se torna obrigatória, porque a produção de um filme é tão 
cara que um consumidor, que poderia, por exemplo, pagar 
um quadro, não pode mais pagar um filme. O filme é uma 
criação da coletividade. (1994, p. 172, grifos do texto, 
destaque final meus.) 
Benjamim também destaca neste ensaio uma tarefa histórica coletiva, no 
caso para as possibilidades criadas com esta nova linguagem, de um 
aprendizado da segunda natureza do homem, esta inventada pelos homens com 
a técnica de captação e reprodução da realidade. 
Assim, a descrição cinematográfica da realidade é para o 
homem moderno infinitamente mais significativa que a 
pictórica, porque ela lhe oferece o que temos direito de 
exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer 
manipulação pelos aparelhos, precisamente graças ao 
procedimento de penetrar, com os aparelhos, no âmago da 
realidade. (idem, p. 187) 
  
  O que seria este âmago da realidade? É ambíguo o ensaio, pois em 
diversas passagens Benjamim exalta o cinema e suas possibilidades, mas não 
deixa de ponderar ou destacar as muitíssimas contradições das condições 
materiais que permite a produção de uma arte da coletividade, essencialmente 
cara e condicionada aos modos de produção e distribuição.  
 Outro aspecto que gostaria de refletir é sobre o efeito de choque 
provocado pela sucessão de imagens, destacando o quanto o cinema e sua 
linguagem depois intensificada e potencializada pela linguagem televisiva 
revolucionou o aparelho perceptivo das pessoas, reconfigurando a nossa 
percepção do mundo. 
E isto se relaciona com as mudanças na ordem da socialização das 
pessoas e suas relações com a experiência, e com as formas de sentir as 
coisas, o mundo em que vivemos. Estas metamorfoses da percepção advindas 
desta nossa construção do olhar pelas imagens do cinema é revolucionária, 
porém, também trágicas e constantemente colocam-se a serviço da alienação e 
da manipulação dos homens, distraídos e automatizados, habituando-se as 
novas exigências da coletividade, segundo Benjamim (1994), 
(...) nada revela mais claramente as violentas tensões do 
nosso tempo que o fato que essa dominante tátil prevalece 
no próprio universo da ótica. É justamente o que acontece 
no cinema, através do efeito de choque de suas 
seqüências de imagens. O cinema se revela assim, 
também desse ponto de vista, o objeto atualmente mais 
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importante daquela ciência da percepção que os gregos 
chamavam estética. (p. 194) 
 
 Gostaria de ater-me à questão estética e aos riscos entre as relações de 
‘formação’ estética e a política, pois segundo Walter Benjamim, as possibilidades 
de alienação e de manipulação, derivadas do uso da linguagem cinematográfica, 
pode acarretar um processo de estetização da política, como salienta em seu 
ensaio ao citar a experiência histórica do fascismo, e nesta proposição me fez 
pensar se é um processo similar o do fascismo de consumo de Pasolini 30 anos 
depois ao fazer a critica da televisão?  
Na minha interpretação há uma ressonância em ambos os autores, 
Benjamim e Pasolini, mas de formas, a partir de tempos e espaços distintos para 
uma politização da arte em contraponto com a estetização da política, de um 
lado a critica e do outro  produções cinematográficas que politizavam a arte 
denunciando a estetização da política, como é o caso do filme ‘Saló ou 120 dias 
de Sodoma’ de Pasolini, realizado na Itália em 1975. 
Ismail Xavier (2008) na introdução da sua clássica antologia A experiência 
do cinema situa os/as leitores/as das possibilidades (e limites) de leitura das 
diversas áreas do conhecimento sobre o cinema e suas repercussões,  
(...) procuram explicar como se estrutura a relação 
filme/espectador evidencia um critério básico: dar privilégio 
às tentativas de caracterizar, discutir, avaliar tipo de 
experiência audiovisual que o cinema oferece – como suas 
imagens e sons se tornam atraentes e legíveis, de que 
modo conseguem a mobilização poderosa dos afetos e se 
afirmam como instância de celebração de valores e 
reconhecimentos ideológicos, mais talvez do que 
manifestações de consciência critica. (p. 10) 
 
Em seguida pondera “o problema da ficção cinematográfica tal como se 
consolidou a partir do cinema narrativo clássico, produto da indústria, p. 10 (...)” 
da indústria e conseqüentemente estética norte-americana. Ou seja, explicita 
que a intencionalidade deste trabalho (que destaco ser de fundamental 
importância para os estudos e pesquisas na área de Cinema) tem como 
referência um “cinema dominante, rigidamente codificado; e sua retórica de base 
– a impressão de realidade.” (p.11). 
E aqui saliento um desvio fundamental neste trabalho, quando penso no 
cinema e na infância, descarto o óbvio ululante das relações de produção 
cinematográfica para as crianças com o mercado, isto de maneira geral – 
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embora tenha trabalhos relevantes que fazem esta discussão, meus interesses 
buscam centrar-se em cinematografias periféricas, vanguardistas, subterrâneas, 
qual seja que esteja na contramão do ‘cinema dominante’. 
 Retomando Ismael Xavier em O discurso cinematográfico: a opacidade e 
a transparência,  
“(...) O cinema não foge à condição de campo de incidência onde se 
debatem as mais diferentes posições ideológicas, e o discurso sobre 
aquilo que lhe é especifico é também um discurso sobre princípios mais 
gerais que, em última instância, orientam as respostas a questões 
especificas. (...) Aqui é assumido que o cinema, como discurso composto 
de imagens e sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas 
modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e 
controlado, de diferentes formas, por uma fonte produtora.” (1984, p.13). 
 
 O cinema e suas articulações poéticas da cinematografia contemporânea 
que faz política no seu tempo histórico: de solidão, individualismo e este 
desencanto generalizado com os projetos revolucionários que permearam o 
cinema que fazia política nos anos posteriores a 2ª. Guerra, a partir dos anos 
1950 – do neo realismo critico italiano (de Rosselini, De Sica, Visconti), que se 
estende aos 1960 com o cinema novo brasileiro de Glauber Rocha, chegando 
aos 1970 do cinema político (italiano de diversos autores114 e de seu expoente 
maior no cinema francês de Costa Gravas) ou mesmo o cinema de poesia de 
Pasolini, ainda repercute nas novas produções, com outras estéticas 
cinematográficas, revistas, reconstruídas e potentes?  
No caso nacional após os apáticos anos 1980 do Brasil refletido na Xuxa 
e Os Trapalhões que ganharam as telas para entreter as crianças e os jovens 
infelizes, enquanto os/as adultos/as de direita ou da esquerda estavam 
ocupados/as nos processos de redemocratização... depois de um longo 
intervalo, anos 1990 e o cinema de retomada. Neste processo da retomada a 
infância teve ou tem espaço para novas possibilidades de estéticas 
cinematográficas? 
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 Leon Cakoff, diretor geral da Mostra Internacional de Cinema numa espécie de prefácio intitulado 
Heróis da Resistência, no livro Cinema político italiano anos 60 e 70, organizado pelas pesquisadoras de 
cinema, as italianas Angela Prudenzi e Elisa Resegotti e publicado pela Mostra Internacional de Cinema e a 
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viveram ao sabor de suas várias influências. Totò (1898-1967) foi o mais popular de seus comediantes. 
Com ele, aprendemos a grande virtude que ajudou a popularizar o cinema italiano pelo mundo afora – o 
talento para o autodeboche e para seguir personagens comuns e transformá-los em verdadeiros heróis. O 
cinema italiano está repleto de heróis da nossa resistência.” (p. 12). 
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Procuro um cinema de autor, que faz um cinema político, onde o ponto de 
vista da infância é esculpido de forma a trazer desconstrução e deslocamento da 
memória coletiva, através de novas articulações poéticas. 
Para este ‘mapeamento’ vale-me as reflexões do mesmo Ismail Xavier em 
O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (1984) onde o autor 
‘sistematiza’ posturas-estético-ideológicas no período que compreende a 
primeira grande guerra até o inicio dos anos setenta – período fundamental para 
compreender a “concepção assumida por diferentes autores e escolas quando 
ao estatuto da imagem/som do cinema frente à realidade (dentro das 
concepções conflitantes que se tem desta)” (p. 09) 
Xavier utiliza, para compreender estas posturas dos autores de cinema, 
movimentos históricos de construção de linguagem cinematográfica e vale-se do 
termo “estéticas cinematográficas” novamente destacando o cinema de ficção, 
mesmo que aponte o debate com o cinema documentário (ironizando: como se 
fossem gêneros nitidamente separados). 
 Seguindo as reflexões de Xavier e outros teóricos brasileiros do cinema115 
estou interessada na exposição e discussão de “propostas estéticas defensoras 
de um tipo particular de cinema” (Idem, p. 12).  
Aquele tipo particular de cinema onde o movimento, a duração, o trabalho 
com o tempo fora do quadro (da imagem em si como é na pintura e na 
fotografia) permite uma possibilidade especifica da linguagem cinematográfica, 
aquilo que Andrei Tarkovski (2010) sintetizou no título de seu belíssimo livro 
Esculpir o Tempo.  
 Propostas estéticas, defensoras de um cinema que comprometido com 
seu tempo histórico faça o expectador pensar. Pensar divergente, com 
transgressão, com raiva, com catarse, com o movimento que nos transforma. 
 O cinema como arte que atua no campo da política e das dimensões 
estéticas que ressoam em sujeitos históricos e repercutem em suas ações no e 
com o mundo em que vivem. Sujeitos históricos que se reconhecem em tramas 
e dramas que nos humanizam e nos coloca em tempos e espaços coletivos da 
existência humana. 
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 Em especial destaco duas referências: Cinema: trajetória no Subdesenvolvimento de Paulo Emilio Salles 
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 Esculpir o tempo é um livro de um autor de cinema, sobre a experiência 
com o cinema, comprometido com o seu tempo histórico, tendo posturas 
estéticas ideológicas que exprimem um projeto político de um realizador, que se 
contrapõe ao cinema dominante. No livro é destacado estas escolhas, as 
possibilidades, limites, as repercussões...inicia com as cartas que recebeu e que 
motivaram  também a escrita do livro. Destaco uma delas: 
Uma espectadora de Gorki escreveu: “Obrigado por O 
Espelho. Tive uma infância exatamente assim...Mas 
você...como pôde saber disso? Havia o mesmo vento, e a 
mesma tempestade...’Galka, ponha o gato para fora’ 
gritava a minha avó...O quarto estava escuro...E a 
lamparina a querosene também se apagou, e o sentimento 
da volta de minha mãe enchia-me a alma...E com que 
beleza você mostra o despertar da consciência de uma 
criança, dos seus pensamentos...E, meu Deus, como é 
verdadeiro...nós de fato não conhecemos o rosto de 
nossas mães. E como é simples...Você sabe, no escuro 
daquele cinema, olhando para aquele pedaço de tela 
iluminado pelo seu talento, senti pela primeira vez na vida 
que não estava sozinha. 
 
 Andrei Tarkovski foi um grande cineasta russo, realizou seu primeiro filme 
em 1960 aos 28 anos, como conclusão do curso de cinema, um média 
metragem (44 min.) intitulado “O rolo compressor e o Violonista”, nele já temos 
os elementos de seu cinema de poesia, porém o que serias esta poesia no 
cinema? Segundo Tarkovski, “Quando falo de poesia, não penso nela como 
gênero. A poesia é uma consciência do mundo, uma forma especifica de 
relacionamento com a realidade. Assim, a poesia torna-se uma filosofia que 
conduz o homem ao longo de toda a sua vida.” (2010, p. 18)  
 O filme é uma belíssima e singela história de um encontro entre um garoto 
de 7 anos que estuda violino e um operário, motorista de um rolo compressor 
que está trabalhando no pátio em frente ao prédio do garoto. Na curta narrativa, 
o diretor enfatiza a beleza deste imprevisível encontro e a amizade que se 
estabelece entre os dois em universos tão distintos.  
 Poético e pleno de metáforas sobre a amizade, a narrativa é feita de 
imagens em camadas, caleidoscópio de imagens refletidas na cidade em 
constante transformação, espelhamentos em poças de água, a chuva e uma 
série de símbolos da vida e das transformações a ela inerentes, são pequenos 
ritos de passagem da criança sensível apaixonada pela música e do homem 
adulto, sobrevivente da guerra, endurecido como seu rolo compressor. 
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 Tarkovski neste primeiro filme já evidencia sua estética cinematográfica 
que escapou ao formalismo da estética soviética que marcou o cinema russo no 
pós guerra de Eisenstein e Dziga Vertov, sendo aclamado fora de seu país, 
vencedor de grandes festivais do cinema europeu, de Cannes a Veneza, mas 
tendo constantemente problemas com as autoridades artísticas russas na 
decadência do regime soviético, que o denominavam espiritual demais e 
alienante para as massas.  
 No ensaio Aportes sobre a infância e o milagre em Tarkovski de Antonio 
Francisco Rodriguez Esteban, publicado na coletânea ‘A Infância vai ao cinema’ 
(2006), o pesquisador espanhol defende que a presença das crianças na 
filmografia do cineasta é constante e compõe sua estética com testemunhos de 
morte e de ressurreição, assim como ponto de fuga do homem com seu 
passado, segundo o autor,  
A inocência das crianças, em Tarkovski, parece ser o único 
impulso capaz de suscitar uma hipotética renovação. Renovação 
da vida e de suas energias passadas, esquecimento de um 
passado que nos prende.” Essa inocência parece ser a única 
força capaz de alimentar as árvores-símbolo que povoam seus 
filmes. A árvore seca de A infância de Ivan, ao redor da qual  
crianças, na ilusão da morte do protagonista, tramam seus jogos 
intermináveis, encontra seu eco na árvore de Sacrifício, junto à 





Figura 48. O pequeno violonista em uma das seqüências iniciais que faz um exame de violino.  







Figura 49. Imagens do filme O violonista e o rolo compressor (1960) de Andrei Tarkovski. 
 Entre os filmes A Infância de Ivan (1962) seu primeiro filme longa 
metragem, posterior ao O rolo compressor e o violinista e Sacrifício (1985) seu 
último filme, tem Nostalgia e Tempo de Viagem (Nostalghia e Tempo di viaggio), 
ambos de 1983, realizados na Itália116. 
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 Tarkovski salienta que “Embora trabalhando todo o tempo na Itália, fiz um filme que era 
profundamente russo em todos os aspectos: moral, política e emocionalmente. O filme é sobre 
um russo enviado à Itália numa longa missão de trabalho e sobre suas impressões do país. Meu 
objetivo, porém, não era fazer mais um daqueles relatos cinematográficos sobre as belezas da 
Itália que fascinam os turistas e são enviadas para o mundo inteiro na forma de milhões de 
cartões postais. Meu tema é um russo totalmente desorientado pelas impressões com que é 
bombardeado, e, ao mesmo tempo, a sua dramática incapacidade de compartilhar suas 
impressões com as pessoas que lhe são mais caras, e também a impossibilidade de incorporar a 
nova experiência ao passado a que está preso desde o nascimento.” (p. 242-243). 
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 Tempo de Viagem, foi montado como um documentário para a RAI (TV 
italiana), realizado junto com Tonino Guerra (poeta e produtor cinematográfico 
italiano), registrando a busca por locações para o filme Nostalgia, encontrando 
os ecos do passado artístico e cinematográfico do pequeno mais profundo 
território italiano, o documentário intensamente poético é a expressão do 
pensamento do cineasta, que escreveu, 
O principio poético de um autor emerge do efeito que a realidade 
circundante exerce sobre ele. Esse princípio pode se erguer 
acima dessa realidade, questioná-la, entrar em implacável 
conflito com ela; e, não somente com a realidade exterior ao 
autor, mas também com a que ele tem dentro de si. Muitos 
críticos consideram, por exemplo, que Dostoievski descobriu 
profundos abismos dentro de si, que seus santos e seus vilões 
são igualmente projeções do seu eu. Entretanto, nenhum deles é 
inteiramente Dostoievski. Cada um dos seus personagens 
condensa o que ele observa e pensa a respeito da vida, mas não 
se pode dizer que algum deles encarna todos os aspectos da 
sua personalidade. Em Nostalgia, eu queria desenvolver o tema 
do “fraco”, que não é um lutador no que se refere a seus 
atributos exteriores, mas a quem, não obstante, eu vejo como 
um vencedor nesta vida. Stalker pronuncia um monólogo em 
defesa dessa fraqueza que é o verdadeiro preço e a esperança 
da vida. Nunca houve heróis em meus filmes (com exceção 
talvez de Ivan) mas sempre houve pessoas cuja força reside na 
sua convicção espiritual, e que assumem a responsabilidade por 
outros (e isto, é claro, inclui Ivan). Tais pessoas freqüentemente 
assemelham-se a crianças, só que com a motivação de adultos; 
do ponto de vista do senso comum, sua posição é tão irrealista 
quanto desinteressada. (p. 248-249) 
 
 Sobre o processo criativo e as relações com a Infância, o diretor expõe 
preciosas considerações em uma entrevista concedida a Donatela Baglivo no 
documentário “O poeta do cinema” (1984), que o incita a falar sobre a sua 
infância, segundo o artista, poeta, a infância foi o período mais importante da 
vida dele, momento em que todas as suas bases – que o sustenta como sujeito 
e artistas foram plantadas em seu âmago.  
 Nesta reflexão destaca o quanto pensar na infância o desloca para este 
tempo, todo cheio de possibilidades, “io ero immortale e tutto era possibile, 
realizzabile”, outro aspecto precioso que ele aborda é como ainda sente a 
infância junto dele, que não se foi, como um tempo perdido e esquecido, pois 
quando pensa que ela se foi se sente perdido, pois a infância é compreendida 
por ele como a base prima que sustenta toda a sua atividade criativa. E conclui 




dizendo que se – a infância fosse perdida no esquecimento não poderia fazer 
nada no cinema. 117 
 
 




 E referindo-se ao seu filme mais autobiográfico O Espelho (1974), que 
narra à história da sua família, seu pai (com os poemas lidos em off) um grande 
poeta russo que foi para a guerra e a infância vivida com a mãe, a irmã e a avó 
na área rural, (educado pelas mulheres e no filme evidenciando as dificuldade de 
relacionar-se com elas) distante de Moscou onde sua mãe também fora criada, 
tendo para ele uma grande significação emocional, este processo de 
rememoração, salienta na entrevista citada anteriormente – o quanto algumas 
recordações da infância não o deixavam em paz e que após o filme 
desapareceram como que por encanto e que ele finalmente deixou de sonhar 
com a casa que viveu tantos anos e tanto o atormentava. 
 O filme tem uma perspectiva poética, de um retrato pessoal, um processo 
de rememoração, mas apresenta uma forte interlocução com seu tempo 
histórico, especialmente pelas diversas imagens de arquivo que reforçam o 
sentimento de abandono e desamparo das mulheres e das crianças na guerra e 
os dramas das famílias separadas neste processo. 
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 Transcrita e disponível em italiano no site: http://sofiarondelli.blogspot.com.br/2010/07/un-poeta-nel-
cinema-intervista-ad.html Acesso em 15.12.2013 
118
 O ESPELHO DE MEMÓRIAS – EXPOSIÇÃO INTERNACIONAL DE TARKÓVSKI 
De 19 de outubro a 25 de novembro de 2012, no hall do Cinesesc. A exposição em sua homenagem é 
composta de 30 obras (fotografias originais), trechos de poemas e projeção em vídeo de trechos baseados 
em “O Espelho”. Considerado um dos grandes gênios da história da história do cinema, Tarkovski dirigiu 
seu primeiro filme em 1960 e dois anos depois ganhou o Leão de Ouro no Festival de Veneza pelo filme A 
Infância de Ivan.   Dirigiu depois os clássicos Stalker (1979) e O Espelho (1974) – todos serão exibidos na 
36ª Mostra.  http://36.mostra.org/acontece/destaque/375028/exposicao-o-espelho-de-memorias  
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Cinema, memória e resistências poéticas 
 
Paulo Emilio Salles Gomes (1916-1977) foi um grande crítico de cinema, 
historiador, escritor, professor universitário, intenso militante político brasileiro, 
um dos fundadores da Cinemateca Brasileira em São Paulo, no clássico 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento nos provoca,  
 
Não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos 
de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A 
penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética 
rarefeita entre o não ser e o ser outro. (1996, p. 90).  
 
Segundo Paulo Emilio, o cinema está sempre em um processo de 
reinvenção, a partir das suas relações com o público, numa dialética inexorável, 
porém cabe ao cinema que faz pensar, buscar formas e conteúdos que 
expressem esta busca da função social do cinema, da arte, assim como 
escreveu Antonio Candido, "Porque falando sempre de cinema, por meio dele 
Paulo Emilio fala da arte, da sociedade e do homem - do homem do Brasil." 119 
O cinema enquanto linguagem da realidade, aquela que é produzida 
pelas pessoas, em condições muito particulares, pelo movimento do espaço e do 
tempo em constante transformação, pode ser o artefato cultural de produção de 
ressonâncias de memórias e resistências, pode ser aquele cinema de poesia 
que defendia Pasolini e permanece como possibilidade de construção de 
discursos que trazem a infância para o primeiro plano, como participante ativa da 
história? 
 Neste ponto aprofundemos um pouco e tomemos como reflexão uma 
experiência cinematográfica, muito particular e fundamental para as questões 
que estou pensando, amparada por Ismail Xavier (2003) em O olhar e a cena, 
onde o autor entre outras interessantes e diversas reflexões apresenta o 
movimento do cinema político e de gêneros tradicionais, com destaque para o 
melodrama, em um processo bem exemplar para refletirmos sobre as 
desconstruções, deslocamentos, limites e contradições para falarmos de um 
cinema político. 
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 Citação extraída da homenagem a Paulo Emilio no site da Cinemateca, com vídeos, textos de jornais e 
um belo texto de Lygia Fagundes Telles que foi companheira do escritor. 
 http://www.cinemateca.gov.br/pauloemilio/ Acesso em 02/11/2013. 
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 Segundo o autor, este movimento (a partir dos anos 1980) é pautado 
pelos cinemas novos na América Latina e os impasses de comunicação, ou 
anseios de, uma vez que anteriormente (anos 60 e 70) o que temos são 
processos mais denotativos de denuncia social, ou mesmo de alegorias de um 
estado de emergência, através de uma estética que busca o choque do 
expectador, perante as desigualdades, arbitrariedades e perversidades que 
marcaram nossa história. 
 E neste movimento retomo, parafraseando o titulo do livro de Milton de 
Almeida, a questão do cinema enquanto arte da memória, com o filme Utopia e 
Barbárie de Silvio Tendler, autor de outros importantes documentários a partir 
dos anos 1980, como: Os anos JK (1980), Jango (1984), Glauber o Filme, 
Labirinto do Brasil (2002), Encontro com Milton Santos: o mundo global visto do 
lado de cá (2007), dentre outros.  
 Utopia e Barbárie foi finalizado e projetado em festivais em 2005, este 
documentário de Silvio Tendler é uma de suas obras mais autobiográfica, 
multifacetada, profunda e pertubadora, levou dezenove anos para ser concluída 
e inclui extenso painel de entrevistas com entre outros, filósofos (Susan Sontag, 
Leandro Konder, Gianni Vattimo), jornalistas (Franklin Martins), escritores 
(Eduardo Galeano, Amir Haddad, Augusto Boal), militares (Gen. Apolônio de 
Carvalho, Gen. Giap), políticos (Dilma Roussef, Arnaldo Carrilho) e dezenas de 
ativistas.   
 Montado com imagens históricas de arquivo e excertos do cinema político 
(Eisenstein, Rossellini, Pontecorvo, Solanas, Amos Gitai), ainda traz em off três 
atores exercendo a narração, que inclui sua memória. Esta, lado a lado com os 
documentos de arquivo e os depoimentos, dá o toque mais pessoal do cineasta 
na composição. Foca na trajetória dos movimentos de contestação e 
resistências da segunda metade do século XX, o filme viaja distâncias 
continentais para contar as guerrilhas e mobilizações no Vietnã, Camboja, 
México, Brasil, Argentina, Chile, Uruguai, Estados Unidos, República 
Dominicana, Argélia e Palestina, atravessando períodos distintos da história 
oficial.   
 É um documentário histórico e poético, onde sentimos as afinidades 
eletivas de seu autor, que coloca-se como sujeito, sendo no conjunto da 
narrativa o maior protagonista do filme, bem como destacando o compromisso 
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político que o mobiliza, amalgamando o jovem libertário e sonhador cineasta de 
1968 ao célebre documentarista dos anos 2000. 
 
Figura 51. Silvio Tendler em 1968 e meados de 2000. 
 
 
Figura 52. Cartaz de divulgação do filme. Foco nos personagens "vencidos". 
 
Seguindo as ressonâncias de Silvio Tendler, que historiador de formação, 
exalta o pensamento de Walter Benjamim em seu filme, explicitamente trazendo 
a IX Tese (1940), a do “Angelus Novus” de Paul Klee (que trago no 1° cap. desta 
tese), conforme Michael Lowy em Walter Benjamim: aviso de incêndio. Uma 
leitura das teses “Sobre o conceito de história” (2005)  
Trata-se do texto de Benjamim mais conhecido, citado, 
interpretado e utilizado inúmeras vezes nos mais variados 
contextos. Certamente marcou a imaginação da nossa época – 
sem dúvida porque toca de maneira um tanto profunda na crise 
da cultura moderna. Mas também porque tem uma dimensão 
profética: seu prenúncio trágico parece anunciar Auschwitz e 
Hiroshima, as duas grandes catástrofes da história humana, as 
duas destruições mais monstruosas que vieram coroar o 




Esta alegoria de Benjamim, criação, invenção do filósofo a partir do 
quadro de Klee, imagens poéticas de Baudelaire e, sobretudo pelo fascínio pelas 
alegorias religiosas (referentes a sua tese sobre o drama barroco alemão) 
propõe a dimensão de que há Um anjo da História, impotente pela força do 
entendimento da História linear, atrelada a idéia de desenvolvimento e 
progresso, mas o autor ressalta que há a esperança ‘messiânica” de romper esta 
lógica e voltar no tempo, resgatar outras experiências históricas, sempre 
propondo este movimento de ir e vir no tempo, Lowy (2005) destaca “um salto 
do tigre em direção ao passado consiste em salvar a herança dos oprimidos e 
nela se inspirar para interromper a catástrofe presente.” (p. 120)120 (grifos meus). 
É nesta perspectiva, que percebo os movimentos da história, que escuto 
nos filmes outras vozes históricas que trazem à tona, silenciamentos e 
invisibilidades, buscam resgatar memórias da infância na ditadura militar em 
países da América Latina121, uma temática urgente, pois esta infância atingiu a 
maioridade e mais de 30 anos depois novas produções revisitam o tema, e se 
fazem testemunhos para não se esquecer os crimes cometidos no passado. 
Para além dos filmes A História Oficial (1984) e Infância Clandestina 
(2011), analisados e relacionados no primeiro capítulo, encontro no processo da 
pesquisa, outras imagens e sons da memória e da resistência na cinematografia 
contemporânea, em especial os trabalhos de Albertina Carri, jovem cineasta 
argentina, destaque das últimas mostras de Cinema Latino Americano em São 
Paulo. 
Em 2010, na referida Mostra, Albertina exibiu “Restos” (2010), um curta 
metragem de 8 minutos, que de maneira poética narra a descoberta de rolos de 
filmes ‘clandestinos’, feitos por militantes de esquerda entre os anos 1960 e 
1970 e encontrado recentemente, feito por encomenda pelo governo argentino, 
dentro de um projeto audiovisual de ’25 miradas’ (olhares), curtas diversos em 
razão da comemoração do bicentenário argentino. Em 2013, apresentou na 
mesma mostra “La Rabia” (2012), longa metragem que fala de violência 
                                                          
120
 O pensamento de Walter Benjamim com o passado vai de encontro com as comunidades matriarcais 
antigas, “uma sociedade comunista na aurora da história.” (Lowy, 2005, p. 90) 
121
 É notório que o caso argentino com o seqüestro de bebês pelos militares é o mais trágico e 
suas repercussões mais nefastas para toda a sociedade. 
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doméstica, as tumultuadas relações entre o mundo adulto e infantil, memória e 
resistência, através de múltiplas linguagens. 
Albertina Carri despontou no cenário audiovisual latino americano com o 
documentário “Los Rubios” (2003). Neste filme a diretora se coloca 
explicitamente, como protagonista da narrativa, apresentando cenas dela e da 
sua equipe de filmagem, além da presença de uma atriz que se apresenta e a 
representa no filme, que é uma busca dos vestígios sobre sua mãe e seu pai, 
desaparecidos políticos, mortos pela repressão em seu país. 
Segundo a historiadora, Ana Maria Veiga, estudiosa das relações entre 
cinema, memória e resistências na América Latina,  
Carri leva consigo os traumas dessa perda violenta e da 
imaginação que remonta o tempo que eles passaram na prisão, 
sua tortura e depois morte. Em Los rubios, um filme que rompe 
com padrões narrativos, ela denuncia ao mesmo tempo os 
lapsos da memória e o mosaico que se pode formar com a 
contraposição de testemunhos sobre um mesmo evento e 
sobre as mesmas pessoas. A inserção de bonecos “playmobil” 
para reconstituir cenas de sua infância quebra com a dureza 
dos depoimentos, mas traz a dramaticidade da visão de uma 
criança sobre os acontecimentos. Lançado em 2003, seu filme 
nos mostra a atemporalidade da discussão sobre o tema das 
ditaduras e suas conseqüências, e a pertinência de se trazer 
este debate para o campo da história do tempo presente, 
embora com a problematização da questão central neste tipo 




Figura 53. Imagens do curta Os restos de Albertina Carri. 
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 Neste trabalho apresentado na ANPUH 2011, a autora relaciona os cinemas de Albertina Carri e da 
cineasta brasileira Lucia Murat, no “Trauma e memória nos filmes de duas cineastas do Brasil e da 
Argentina”, segundo Anais do XXVI Simpósio Nacional de História  - ANPUH • São Paulo, julho 2011. A 
pesquisadora defendeu em março de 2013 a tese “Cineastas brasileiras em tempos de ditadura: 





Figura 54. Cena de La rabia (2012) e cartaz de divulgação do filme. 
 
 
Figura 55. Imagens da produção documental/ficcional Los Rubios (2003). 
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 No filme Los rubios, Albertina documenta o processo de busca dos pais 
desaparecidos e de reconstrução de uma memória perdida, obstruída pela 
ditadura militar argentina, quando seus pais foram presos em 1977, ela com 3 
anos de idade e suas irmãs um pouco maiores. O documentário é feito através 
de documentos esparsos da família, fotos, gravações do passado e do presente, 
narra com sons e imagens múltiplas uma poética autoral dilacerante, inclusive 
ficcionando sua própria experiência de vida. 
 Albertina Carri transita do cinema documentário para o cinema de ficção, 
é uma artista transgressora de gêneros, pois seus filmes são híbridos, mesclam 
imagens de arquivo, diversas técnicas de animação e propõe uma abertura para 
infinitas possibilidades estéticas, para sua poética em construção. 
 
 
O ponto de vista da infância no cinema: a criança estrangeira 
 
 
Considerando as diversas condições de produção de sentidos, aliadas  às 
possibilidades de desconstrução e deslocamentos, podemos pensar em um 
ponto de vista da infância no cinema político contemporâneo? Ou mesmo nem 
cabe a distinção de um cinema político, pois todo o cinema é político, o que 
importa é salientar um cinema que faz pensar e que pensa ou traz, toma a 
infância enquanto um espaço e tempo de testemunho da história.  
Giovanna De Luca (2009) em Il punto di vista dell’infanzia nel cinema 
italiano e francese: rivisione, nos propõe uma interessante e profunda discussão, 
parte de uma perspectiva benjaminiana – onde o/a adulto/a de hoje revê a 
criança de ontem, no processo de rememoração, abrindo através do cinema 
possibilidades criativas de compartilhamentos de experiências históricas. 
Sua reflexão é dividida em três partes, a primeira traz os percursos da 
infância da literatura ao cinema, imagens e experiências que trazem as crianças 
como personagens e protagonistas históricos, com especial destaque aos 
olhares infantis na guerra; na segunda parte apresenta os autores 
cinematográficos clássicos das infâncias, do neorrealismo italiano de Vittoria de 
Sica a infância mística de Roberto Rosselini e a Novelle Vague francesa de 
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François Truffaut com o autobiografismo e sua critica a opressão adultocêntrica 
à Louis Malle e a desconstrução burguesa.  
Na terceira parte, aprofunda a compreensão de como as infâncias vem 
sendo construídas nas cinematografias debatidas, através de riquíssimas 
análises fílmicas de filmes italianos e franceses, busca uma circularidade 
histórica em suas reflexões, inicia com Ladrões de Bicicleta de Vittoria de Sica 
ao Il ladro di bambini de Gianni Amelio, dos anos 1950 a contemporaneidade, 
com velhos e clássicos diretores a nova geração de cineastas que apresentam 
em suas estéticas cinematográficas infâncias protagonistas na perspectiva de 
um cinema autoral, de arte e político. 
Em suas conclusões, destacou a construção de suas reflexões, 
especialmente nesta terceira parte, destinada a análise fílmica, as questões da 
dimensão ética que envolve estéticas cinematográficas que privilegiam o ponto 
de vista da infância em suas narrativas, apresenta crianças em movimento, nas 
seqüências das películas analisadas, as crianças estão questionando o mundo, 
evidenciando suas atrocidades, contradições e também suas possibilidades, 
através de finais em aberto que apontam desejos e esperanças. 
Attravverso un’espressione della vista che sfugga dagli steriotipi, 
per far presa sugli altri sensi in uma rinnovata percezione del 
reale, questi bambini hanno riscritto um percorso estético 
riposizionando dei valori etici. Divenendo strumenti verificatori 
dello status dell’arte e degli adulti si sono imposti come promotori 
di un messagio di condivisione, di speranza e di apertura che, 
come il linguaggio infantile, si apre a Mille nuove interpretazioni, 
acquisendo, creando e reinventando di continuo la realtà. Come 
nei finali aperti del cinema d’infanzia, anche questo studio non si 
propone di essere conclusivo, ma pronto ad inseguire, come i 
bambini, mille atre possibilita, in quanto, come assicura Truffault, 
“Non si finisce mai com l’infanzia.” (p. 313)123 
 
 Ainda no contexto do cinema europeu com forte influência no Brasil e nas 
relações entre cinema e educação, outra referência importante na 
contemporaneidade é de Alain Bergala, cineasta e professor de cinema em 
Paris, que em L’ipotese cinema: piccolo trattato di educazione al cinema nella 
scuola e non solo (em edição da Cinemateca de Bologna, 2008) apresenta outra 
chave para a reflexão sobre o ponto de vista da infância no cinema, que é a do 
cinema na infância, da memória do/a expectador/a sobre os filmes visto na 
infância.  




 Em suas proposições reflexivas, traz questões estéticas e éticas 
concomitantemente, relacionando as possibilidades e compromissos geracionais 
da perspectiva dos encontros entre cinema e infância, em uma bela reverência 
ao cineasta Pasolini cita um fragmento de seu último grande romance póstumo, 
Petrolio, onde narra esta distância entre pai e filho, o corpo e as experiências 
misteriosas de continuidade das gerações sobre a realidade. 
 Os encontros entre o cinema e a infância, imbricam neste jogo de 
temporalidades, onde o passado e presente fundem-se na imagem, 
possibilitando conexões de ponto de vista, do/a adulto/a que se vê criança, ou da 
criança que projeta o adulto no jogo de rememoração. 
 Em A infância vai ao cinema (2006), publicação brasileira que traz 
preciosas análises sobre infâncias e cinemas, sob a ótica de intelectuais 
(professores/as universitários/as, críticos, jornalistas) do Brasil, Portugal e 
Espanha, o movimento do ponto de vista da infância no cinema, vai ao encontro 
com as duas perspectivas apontadas anteriormente nas contribuições italiana e 
francesa, tanto de ênfase nas crianças de dentro dos filmes, como nas de fora, 
as que vêem os filmes, como das que são evocadas pela memória de 
expectador/a adulto/a. 
Outra grande referência para se pensar na relação entre o cinema e a 
infância, é a de Abbas Kiarostami (2004), importantíssimo cineasta iraniano124 
que iniciou sua carreira no cinema a partir de uma experiência profissional no 
Kanun,125 que tem sua denominação exata como Instituto para o 
Desenvolvimento Intelectual das Crianças e Adolescentes. 
            Kiarostami tem em sua vasta filmografia diversos filmes que trazem as 
crianças e suas infâncias como protagonistas. Em especial, destaco sua 
descrição sobre o processo criativo no filme de sua autoria que mais repercutiu 
no ocidente, 
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 Sobre o cinema iraniano tem um blogger muito interessante que apresenta os principais 
diretores e disponibiliza entrevistas, fragmentos dos filmes, está em destaque trecho do filme O 
Silêncio (1998) de Mohsen Makhmalbalf, que também tem elementos de rememoração de sua 
própria infância e a relação com os sons, em especial a música. Por isso o protagonista do filme 
é um garoto cego. http://cinemairaniano.blogspot.com Acesso em 21/08/2011  
125
 “Não falo mais de cinema de vanguarda, hoje só falo do Kanun, pois apenas o nome Kanun 
significa vanguarda. Certo dia, Kusturica disse que só há dois tipos de cinema no mundo: o de 
Spielberg e o de Kiarostami. Mas o cinema de Kiarostami vem do Kanum, e quem trabalhou no 
mesmo sentido que eu. Trata-se, portanto, dos parâmetros do Kanun. Aí está a raiz.” (Abbas 
Kiarostami, 2004, p. 199)  
Fonte:  http://portal.mec.gov.br/seed/arquivos/pdf/esceduca.pdf Acesso em 21/08/2011. 
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Onde fica a casa do meu amigo? (Khane-ye dust   kojast, 1987) 
foi o filme que me trouxe mais sorte e, com certeza, o que 
obteve sucesso mais inesperado. Inicialmente alguns 
distribuidores não queriam arriscar seu lançamento, Pensavam 
que fosse um filme para crianças. Todos me diziam: “Mas quanto 
poderá valer o caderno dessa criança para arrastar os 
expectadores ao cinema?”. Com o lançamento do filme, os 
jornalistas e críticos iranianos mudaram de opinião, falando de 
‘acontecimento feliz’ na história do cinema iraniano. Foi meu 
primeiro trabalho premiado no Ocidente. Ganhou o Leopardo de 
Bronze no Festival de Locarno. O argumento tem uma dupla 
origem. Por um lado, uma história escrita por um professor e, por 
outro, as experiências escolares de meu filho, que tinha, na 
época, a mesma idade do protagonista. A faísca que me levou a 
filmar, no entanto, origina-se em um pequeno episódio 
acontecido com uma amiga. Certo dia, ela foi à minha casa para 
jantar e saiu para comprar cigarros para alguém. Esperamos por 
ela muito tempo. Finalmente, ficamos sabendo que ela 
percorrera, a noite, seis quilômetros, tudo para não voltar a casa 
sem cigarros. Esse sentido de responsabilidade me 
impressionou, e eu quis exprimi-lo no filme. Já a história do 
professor falava de uma menina que fizera os deveres em lugar 
de um colega de classe. (p. 221) 
 
 
Figura 56. Imagem do filme Onde fica a casa do meu amigo? 
 Este aspecto da origem do cinema iraniano contemporâneo, que em 
diversos filmes apresenta olhares singulares para a infância do seu país, mas 
que repercute e ressoa em nós, para um sentimento universal da infância. 
 Além de Kiarostami, entre outros, fundamentais no cinema iraniano são a 
família Makhmalbalf126, em especial destaco os filmes realizados pelas filhas de 





Mohsen, Samira Makhmalbalf que dirigiu o documentário A Maçã (1998) aos 17 
anos, seguido de A lousa negra (2002) e o curta 11 de setembro (2002) e de 
Hanna Makmalbalf que também dirigiu aos 18 anos seu primeiro e 
premiadíssimo filme Quando Budha desabou de vergonha (2007). 
 Estas talentosas, sensíveis, corajosas irmãs, nasceram praticamente 
dentro de set de filmagens, atuando nos bastidores dos filmes do pai, atualmente 
são jovens diretoras de uma das mais importantes cinematografias mundiais, o 
cinema iraniano. Ambas iniciaram como diretoras e autoras com filmes 
documentários e curtas metragens, experimentaram e estão em processo de 
construção da estética de seus filmes, mas ambas tem com a infância e 
questões de gênero uma particular e intensa relação, de contemplação, 
denúncia, revelação de uma humanidade perdida, desorientada. 
 
  
Figura 57. Imagens do documentário de Samira Makhmalbaf: A Maçã, 1998. 
 
Figura 58. Samira dirigindo as crianças do curta 11 de setembro, rodado no Afeganistão. 
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Figura 59. Imagens do filme Quando Budha desabou de vergonha de Hanna Makhmalbaf. Afeganistão, 
2007. 
 O filme Budha desabou de vergonha, acompanha a ‘odisséia’ de uma 
doce e determinada menininha para ir à escola, retratando com uma estética 
quase documentária a sua trajetória, não estabelecendo uma relação temporal 
direta, narra um percurso, do momento que a mãe a deixa cuidando do irmão 
bebê, para ir trabalhar e ela escuta o menino vizinho, um amiguinho da mesma 
idade estudando em voz alta, ela escuta e deseja este estudo-brincadeira, e este 
desejo a mobiliza a ir atrás dele, a encontrar caminhos, a criar possibilidades, a 
insistir e persistir, em um direito a escola, a educação, a infância. 
 Samira e Hanna, através das crianças que povoam seus filmes 
apresentam possibilidades para compreendermos suas realidades, tanto no Irã 
pós revolução islâmica que oprime as mulheres e meninas com as 
interpretações machistas do Alcorão, como no país vizinho, o Afeganistão, 
destruído por sucessivos conflitos bélicos nos últimos 30 anos, da União 
Soviética aos Estados Unidos, tendo o Taliban como expoente máximo de uma 




 Outra perspectiva do ponto de vista da infância no cinema que gostaria de 
enfatizar é da infância como possibilidade para um olhar estrangeiro127 na 
narrativa cinematográfica e para esta análise gostaria de enfatizar três temas 
que venho discutindo ao longo da tese e da minha formação como 
pesquisadora: o cinema (aqui em especial por ser uma produção brasileira), a 
literatura (como inspiração para os processos criativos que se propõem a 
transcriação) e a memória. 
 Trata-se do filme Abril Despedaçado dirigido por Walter Salles, lançado no 
Brasil em 2001. Livremente adaptado do romance homônimo do escritor albanês 
Ismail Kadaré, radicado na frança deste os anos 1990. A história do livro e 
posteriormente transposta ao filme tem como foco a família, a tradição, a 
autoridade que constitui a nossa identidade herdada, quando nascemos em um 
determinado contexto. 
  No belíssimo livro de Kadaré conhecemos a história de Gjorg Berisha um 
jovem que deve cobrar a dívida de sangue a Zef Kryeqyq, na 45° morta de uma 
vendeta (vingança) iniciada 70 anos antes (por um motivo completamente banal 
que sabemos no decorrer da história), a matança entre as duas famílias é uma 
imposição do Kanun, código moral que há séculos é transmitido de boca a boca 
nas montanhas albanesas, após cobrar o sangue de seu irmão que havia sido 
morto antes, passa a ter uma ‘bessa’ (um intervalo) antes de ser condenado a 
morte pelo irmão da sua vitima, aproximadamente um mês, o tempo do sangue 
da camisa do morto amarelar, ele mata em março e deve morrer em abril, o seu 
Abril despedaçado. 
 Toda a narrativa é centrada na angústia de Gjorg, entremeada pela 
presença de dois personagens, um casal de forasteiros que visitam as 
montanhas, sendo o homem de Tirana, estudioso e entusiasta do Kanun, o 
código de morte e de vida que rege a vida dos albaneses que vivem ao norte 
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 No GRUPECI (2010) o grupo de pesquisa GEPEDISC- Culturas Infantis apresentou um trabalho coletivo 
intitulado Estrangeira: a criança, na perspectiva de provocar nosso trabalho (através de apresentações de 
pesquisas) convidava (...) para maravilhar-se com crianças estrangeiras, sempre a criança estrangeira, a 
nos convidar a se maravilhar com elas, suas produções, suas transgressões e também a nos inspirar para 
‘estrangeirarmos’ e recriarmos nossas percepções e possibilidades de transformação desta realidade 
social determinada e perversa, onde a criança e suas infâncias estão sempre ameaçadas a perderem-se na 
lógica do formal, do vir a ser, assim como nós, os adultos formados e formatados, sem mais magia e o 




nas montanhas há mais de 500 anos e sua recém esposa que é o ponto de 
conflito entre a razão e a emoção deste tão complexo código. 
 No processo de adaptação, Walter Salles que ao ler o livro se apaixonou 
pela história, encontrando nela as possibilidades que buscava de envederar por 
outras experiências cinematográficas128, queria naquele momento (segundo 
entrevista no making off do filme (2001) fazer algo novo, que dialogasse com o 
cinema documentário129 e por isso escolheu transpor para o sertão brasileiro 
uma história baseada em fatos reais, o Kanun existe e rege com uma força 
assustadora a vida de muitas pessoas há séculos. Esta força assustadora é 
evidenciada nas escolhas estéticas da adaptação cinematográfica – que 
inclusive Salles reforça que foi elogiada por Kadaré, como a melhor adaptação 
da obra, da paisagem árida do sertão baiano aos símbolos da miséria e 
decadência da pequena família Breves, a representação do clã dos Gjorg no 
filme, representado por Rodrigo Santoro como Tonho. 
 Ao transpor a história para o contexto brasileiro, Salles escolheu como 
contraponto da miséria e decadência desta família que se definha numa 
matança estúpida o ponto de vista da infância, ou seja, no filme há um 
personagem menino, que não existe no livro e justamente nele está a intensa 
poética do filme: a resistência, a evidência das contradições e especialmente a 
abertura as possibilidades que no livro não as encontramos nas montanhas 
geladas do norte albanês e no filme elas transbordam em meio a secura do 
sertão nordestino. 
 
Figura 60. Imagens de Pacu, o menino em Abril Despedaçado (2001) de Walter Salles 
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  Walter Salles em entrevista salienta que tinha ganhado muitos prêmios com Central do Brasil, que 
estava em busca de novos desafios para sua produção. 
129
 Uma análise muito interessante de alguns filmes de Walter Salles, inclusive Abril Despedaçado é feita 
por Lucia Nagib em A utopia no cinema brasileiro (2006), assim como a invenção da infância no filme, pelo 
recurso do narrador-criança, a autora destaca a citação à Truffaut e o filme Os incompreendidos, de 1959 
na imagem do mar que finaliza o filme, “o mar utópico do cinema brasileiro”, p. 57. 
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 O menino é o narrador do filme, através dele conhecemos a história 
enredada na narrativa fílmica. Pensando na leitura do livro, entendo que talvez a 
intencionalidade do diretor fosse esta transposição de nós expectadores/as, 
como os meninos/crianças que contam a história, porque eles ainda ouvem e 
escutam. 
 Gilles Delleuze em A Imagem – Tempo (2007) no seu primeiro capitulo 
"Para além da imagem movimento" ao discutir o neo realismo italiano, que 
chama de um cinema 'vidente', aponta pistas desta questão da criança no 
cinema, que tenho como premissa nesta opção estética dos/as diretores/as que 
venho destacando (especialmente Walter Saller na transcriação de Abril 
Despedaçado), segundo Delleuze, 
Já se chamou a atenção para o papel da criança no neo-
realismo, especialmente com De Sica (e, depois, na França, com 
Truffaut): é que, no mundo adulto, a criança é afetada por uma 
certa impotência motora, mas que aumenta sua aptidão a ver e 
ouvir. (p.11) 
 
 Mas retornando ao Abril Despedaçado, o prólogo do filme inicia-se com 
seu final, primeiro situa o espaço e o tempo: Sertão Brasileiro, 1910. Em seguida 
o menino em movimento começando sua narrativa... 
Meu nome é Pacu. É um nome novo. Tão novo, que ainda nem 
peguei o costume. Tô aqui tentando alembrar uma história. Às 
vezes eu alembro. As vezes eu esqueço. Vai ver é porque tem 
outra que eu não consigo arrancar da cabeça. É a minha 
história, de meu irmão...e de uma camisa no vento. 
 
 A camisa voa com o sangue a amarelar, a família olha atônita, o pai (uma 
espécie de Pai Patrão, como o próprio Walter Salles caracteriza-o) sentencia “A 
camisa começou a amarelar” A câmera intercala em close o rosto de Pacu, 
depois Tonho, depois Pacu. Em seguida surge a bolandeira que marca o 
trabalho da família, assim como o tempo e a condição que estão submetidos, 
como os bois que em determinada seqüência andam sozinhos, no automático de 
suas vidas miseráveis. Também mostra as engrenagens da rudimentar máquina 
de moer cana, da artesanal produção de rapadura, seguida dos créditos iniciais 
e o título do filme Abril Despedaçado. 
 Pacu continua a sua narrativa, fala da bolandeira, do tempo dos escravos, 
da desgraça da família, da divisão do trabalho entre o pai, a mãe, o irmão e ele, 
é o narrador crítico, irônico e inquieto, que vê e não se conforma muito com o 
que vê, é ele que estava com o irmão mais velho morto e sonha com o 
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assassino, é ele que diz para o irmão mais novo não ir cobrar a dívida de sangue 
e apanha do pai, é ele que narra a ida do irmão ao território inimigo, em uma 
bela seqüência iniciada no balanço em uma velha árvore, seguida por ele 
trabalhando, dando comida aos bois e narrando como tudo começou. 
 
Pra chegar nos Ferreira, Tonho vai pisar em chão que já foi nosso. 
Os Ferreiras tomaram e nós tomamos dos Ferreira. Agora é deles de 
novo. Foi assim que começou a briga. O pai disse que é olho por 
olho. E foi olho de um por olho do outro. Olho de um por olho de 
outro, que todo mundo acabou ficando cego. Em terra de cego, quem 
tem um olho só, todo mundo acha que é doido.  
 
 Outras três vozes em tempos distintos da narrativa se juntam a do 
menino, do cego pai patrão da família Ferreira – que garante a ‘bessa’ de Tonho, 
pergunta quantos anos ele tem, Tonho responde 20 e ele sentencia: Tua vida 
agora está divida em dois. Os 20 ano em que já viveu e o pouco tempo em que 
te resta para viver. Já conheceu o amor? Com a resposta negativa do jovem diz: 
Nem vai conhecer, está ouvindo aquele relógio e aponta para a parede, cada 
vez que ele avança mais um, para você será menos um.  
 Da mãe de Tonho que diz para o pai, que gostaria que Tonho não 
voltasse mais, após ele ‘fugir’ por uma noite para ver o circo, ela diz que naquela 
casa os mortos comandam os vivos e do artista mambembe – Salustiano, que 
batiza o menino de Pacu e conta a história da vendeta entre as famílias para 
Clara, a jovem artista que se liberta e liberta Tonho no desfecho do filme, que 
através da imaginação do menino aproxima-se de uma fábula cinematográfica. 
 Salustiano o artista mambembe, conta a Clara que estas famílias há anos 
matam-se por dívidas infinitas de sangue, que a imagem que ele tem é de duas 
cobras se comendo e desaparecendo, restando só uma poça de sangue como 
testemunho do auto-aniquilamento. 
 São vozes que compõem a evidência de inquietações perante o absurdo 
que rege a vida e a morte daqueles personagens, que no livro é muito mais 
intenso e detalhado, mas de certa forma, em ambas narrativas, literária e 
cinematográfica, aproximam-se da estética do absurdo de Albert Camus. 
 O menino ganha um livro de Clara ao ensinar o caminho da vila para eles 
(artistas mambembes pelo sertão), que pergunta se ele sabe ler, ele diz não, 
mas sabe ler as figuras, tendo o livro como um constante companheiro de 
aventuras, sempre nos intervalos do trabalho está com o livro inventando 
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histórias, até o pai se aborrecer e tomá-lo dele, porém a narrativa que ele 
inventou através da leitura das imagens mantem-se viva dentro dele e o conduz 
nas escolhas que desencadeiam o desfecho poético do filme. 
 A história do livro, pela narrativa do menino-Pacu é sobre sereias, navios  
e o mar, tema caro ao cinema brasileiro, em especial os filmes de sertão, com 
destaque para Glauber Rocha e o cinema novo, com a utopia revolucionaria de 
que o sertão vai virar mar e o mar virar sertão, um estribilho da história do 
cinema brasileiro. 
 A cegueira narrada por Pacu é de alguma forma desestabilizada pela arte, 
iluminada pela literatura do livro presente de Clara, também aludindo ao trabalho 
circense da dupla de artistas mambembes, são eles que fazem o contraponto da 
liberdade para Tonho e Pacu, mesmo sendo posteriormente evidenciado, que 
Clara também se sente aprisionada pelo Salustiano, seu padrinho. Ou seja, a 
chave que entramos na análise deste filme é que aposta em um convite a 
liberdade a partir do ponto de vista da infância, pois é através deste 
personagem, o menino Pacu, que se abre outra possibilidade para os 
condenados às velhas, absurdas e arbitrárias normas sociais, construídas pelos 
homens e cristalizadas pelo tempo. 
 
 






Figura 62. Imagens do filme Abril Despedaçado (2001) de Walter Salles 
 
“Já não sei se devo saber alguma coisa” – “que, conforme o Kanun, caso duas pessoas se 
confrontem e uma delas morra, enquanto a outra sai ferida, a ferida é que paga o 
excedente de sangue. Em suma, como eu dizia no início, por trás do cenário meio mítico 
se encontra com freqüência a economia. Pode parecer cínico, mas nos nossos dias a 
vingança, como tudo o mais, converteu-se em mercadoria.”  










 A arte para as crianças130 
 
 Ela estava sentada numa cadeira alta, na frente de um prato de sopa que 
chegava à altura de seus olhos. Tinha o nariz enrugado e os dentes apertados e os 
braços cruzados. A mãe pediu ajuda: 
 - Conta uma história para ela, Onélio – pediu. – Conta você que é escritor... 
E Onélio Jorge Cardoso, esgrimindo a colher de sopa, fez seu conto: 
 - Era uma vez um passarinho que não queria comer a comidinha. O 
passarinho tinha o biquinho fechadinho, fechadinho, e a mamãezinha dizia: “Você vai 
ficar anãozinho, passarinho, se não comer a comidinha.” Mas o passarinho não ouvia a 
mamãezinha e não abria o biquinho... 
 E então a menina interrompeu: 












A arte das crianças 
 
Mario Montenegro canta os contos que seus filhos lhe contam. Ele senta no chão, com 
seu violão, rodeado por um círculo de filhos, e essas crianças ou coelhos contam para 
ele a história dos setenta e oito coelhos que subiram um em cima do outro para poder 
beijar a girafa, ou contam a história do coelho azul que estava sozinho no meio do céu: 
uma estrela levou o coelho azul para passear pelo céu, e visitaram a lua, que é um 
grande país branco e redondo e todo cheio de buracos, e andaram girando pelo espaço, 
e saltaram sobre as nuvens de algodão, e depois a estrela se cansou e voltou para o 
país das estrelas, e o coelho voltou para o país dos coelhos, e lá comeu milho e cagou 




             Iniciei meu projeto de Doutorado com estas duas crônicas de Eduardo 
Galeano, no principio foram elas que me inspiraram a pensar uma proposta de 
investigação a cerca do cinema e da infância.  
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 Ambas crônicas foram retiradas do O Livro dos Abraços de Eduardo Galeano. 
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Inspirado e instigado pela poética de Eduardo Galeano este 
projeto problematizará filmes para as crianças e filmes das 
crianças, ou sobre as crianças, narrativas audiovisuais que 
trazem a poética da infância. Que infância é esta? Como as 
diferentes infâncias são retratadas, criadas, problematizadas? 
Quais são as referências estéticas, políticas dos atuais 
realizadores que problematizam a infância enquanto espaço e 
tempo em suas cinematografias? Espaço e tempo da resistência, 
da solidariedade, da produção das culturas infantis?131 
 
         Retomo o projeto para resgatar proposições iniciais, seus desdobramentos 
e finalizar evidenciado os necessários deslocamentos, a partir do processo de 
pesquisa e criação que me foram propostos pelos “desafios” encontrados. Minha 
investigação e experiência de pesquisa – além das argumentações expostas no 
presente texto (fundamentais onde o método é o desvio) que fiz para chegar até 
aqui, centraram-se em três perspectivas que estabeleci no inicio do projeto: 
Filmes para as crianças, Filmes das crianças e Filmes com as crianças. 
 
 
 Filme para as crianças 
 
             Inicialmente procurei fazer um estado da arte - histórico e levantamento 
filmográfico e bibliográfico do cinema que é feito para as crianças, descartando 
dados mercadológicos - a grande maioria das produções para infância 
distribuídas no Brasil são estrangeiras, especialmente hollywoodiana - mas 
dando ênfase as produções exibidas nas duas grandes Mostras de Cinema 
Infantil132 atualmente no cenário brasileiro.  
              Segundo João Batista Melo dos Santos, em sua dissertação de 
Mestrado em Multimeios no IA/UNICAMP sob o título A tela Angelical: Infância e 
Cinema Infantil (2004), o cinema infantil no Brasil é irrisório do ponto de vista de 
volume de produção nacional dirigida ao público infantil. Primeiramente o autor 
destaca que “muito pouco se estudou o cinema infantil brasileiro”, a falta de 
dissertações e teses que pesquisou o cinema infantil no Brasil, segundo uma 
dificuldade quantitativa, pois  
(...) dos 3415 filmes brasileiros de longa metragem produzidos 
em 1908 e 2002, apenas cerca de setenta, pouco mais que 2% 
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 Fragmento da introdução do projeto do doutorado (2008) apresentado a FE Unicamp. 
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 Ambos os eventos estão na internet bem documentados em seus respectivos sites: 




da produção cinematográfica nacional, destinaram-se ao público 
infantil. E esses números se tornam mais contundentes quando 
se lembra que Renato Aragão e os Trapalhões respondem por 
mais da metade das produções do gênero. (p. 11) 
 
              A partir da leitura deste trabalho, associado à esparsa bibliografia 
existente, tendo como filtro também procurar pesquisas na área de educação, 
cinema e infância, destaco três pesquisadoras que fazem esta interlocução, 
sendo as quais Adriana Fresquet (2009) 133 da UFRJ, Monica Fantin (2011) da 
UFSC e a Fabiana de Amorin Marcello (2006) da UFRGS, todas importantes 
referências para área da infância e do audiovisual com pesquisas concluídas e 
em andamento, diversas publicações que abordam esta temática, além de 
participações em atividade de extensão universitária, movimentos de produção 
de conhecimento que me ajudaram a pensar uma investigação centrada neste 
processo da construção e compreensão de um público de cinema infantil. 
            Nesta perspectiva selecionei dois termômetros culturais para pesquisar 
sobre o cinema e a infância: a Mostra de Cinema Infantil de Florianópolis e o 
Festival Internacional de Cinema Infantil (FICI). 
            Ambos os eventos foram idealizados por duas mulheres: Luiza Lins e 
Carla Camurati – heroínas da resistência, parafraseando Leon Cakof, que 
envolvidas de diferentes formas com o circuito cinematográfico brasileiro 
perceberam a demanda para o público infantil, apostando numa articulação entre 
a arte cinematográfica e a política pública, pois ambas são reconhecidas como 
produtoras ‘militantes’ do cinema infantil no Brasil. 
           Segundo Luiza Lins, idealizadora e diretora da Mostra de Cinema Infantil 
de Florianópolis que em 2011, realizou sua 10ª. Edição,  
A Mostra de Cinema Infantil de Florianópolis foi o primeiro 
evento cinematográfico, acrescido de debates e atividades 
ligadas ao cinema, voltado exclusivamente para o público infantil 
a acontecer no país. A idéia de realizar a Mostra de Cinema 
Infantil surgiu da constatação e do anseio de motivar adultos e 
crianças a fazer do cinema um instrumento de aprendizado 
moral, social e político, na acepção mais ampla que esses 
termos podem ter. À partir de 2002, a Lume Produções Culturais 
idealizou em Florianópolis um evento anual que contemplasse 
todos estes objetivos, e entre eles, o principal era trazer para a 
cidade, carente de programação para crianças, filmes infantis 
que mostrassem a diversidade cultural do Brasil e do mundo . 
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 Cabe ressaltar a atividade extra acadêmica da Profa. Adriana Fresquet, uma das fundadoras da Rede 
Latino-americana de Educação, Cinema e Audiovisual (Rede KINO).  
Maiores informações: http://redekino.com.br/ Acesso em 10.09.2013 
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A diversidade é fundamental para a formação da consciência e, 
conseqüentemente, da cidadania. Essa é a principal razão por 
que se deve pensar o cinema como formador cultural. Uma 
criança que vê na tela a cinematografia de seu próprio país e de 
muitos outros verá o mundo sob óticas variadas. O resultado 
mais imediato disso é que ela vai ser mais crítica, exigente e 
informada do que a que só tem acesso ao que lhe é imposto 
pelo mercado.134 
 
             As propostas de Luiza Lins, coordenadora da Mostra de Cinema Infantil 
de Florianópolis, para o Fórum Pensar a Infância, que vem discutindo junto a 
Secretaria Nacional do Audiovisual políticas públicas para a infância, elencou as 
seguintes prioridades. 
1. Aproximação com o Ministério da Educação e com o Senado, propondo, 
avaliando e fortalecendo ações conjuntas, como a circulação de filmes infantis 
já  existentes nas escolas de todo o Brasil e apoiando o projeto de lei do 
Senador  Cristóvão Buarque, que determina que as escolas exibam duas horas 
mensais  de filmes brasileiros para o ensino fundamental. Incentivar ações que 
promovam a formação de crianças, jovens e professores em relação ao 
audiovisual brasileiro. 
2. Manter as políticas existentes, como o edital  Curta Criança e lançar edital de 
longa metragem infantil, com workshop de roteiro e conteúdo, além de dar apoio 
para a  continuidade de mostras e festivais de cinema infantil já existentes no 
Brasil.  
3. Apoiar os lançamentos dos filmes de longas metragens infantis no cinema.  
4. Promover edital para selecionar curtas metragens nacionais já produzidos 
para exibição antes de filmes estrangeiros infantis nas salas de cinema.  
5. Promover estudos de desenvolvimento de planos de negócios que unam a  
indústria criativa de entretenimento com a indústria de tecnologia. 
              Já o Festival Internacional de Cinema Infantil (FICI) está em sua 12ª. 
edição, segundo suas informações oficiais, “depois de levar quase um milhão de 
crianças às salas de cinema, evento acontece em dez cidades brasileiras com 
mais de 100 filmes de 20  países”.  
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                  Segundo sua idealizadora a cineasta Carla Camurati, diretora do FICI 
(Festival Internacional de Cinema Infantil) no contexto do Fórum Pensar a 
Infância,  
O desenvolvimento de uma política audiovisual voltada para 
Infância é um dos maiores  desafios presentes no nosso país. 
Temos que desenvolver o pensamento e a política  ao mesmo 
tempo. O país vai entrar numa velocidade muito grande de 
crescimento e  temos que tomar cuidado para incentivar o 
desenvolvimento dessa área de forma  equilibrada. O 
audiovisual é a melhor ferramenta que temos a ser utilizada na 
formação  das crianças de hoje. Por isso a política audiovisual 
ligada a Infância ao se desenvolver deve buscar a parceria  com 
outros setores como os ministérios da educação e da justiça que 
tem sinergia  direta com a formação de uma política infantil para 
o audiovisual. Essa política vai ate  atingir o desenvolvimento de 
um excelente entretenimento familiar e isso deve ser  pensado e 
aproveitado pelo poder público. Algumas instituições cuidam da 
Infância com relação à educação, a saúde mas a cultura está 
vazia de idéias e propostas para a Infância. Como no nosso país 
a grande fragilidade que temos é a educação, a cultura e a 
educação devem andar abraçadas na construção das políticas 
voltadas para Infância.135  
  
                A partir do exposto acima, a diretora e produtora de cinema aponta 
cinco pontos/propostas para nortear a política pública: 
1. Criar a partir desse grupo de trabalho, um conselho consultivo para a infância  
dentro da secretaria pelo período de 1 ano.  Esse conselho vai desenvolver um 
plano de ações para a secretaria do audiovisual de uma política sólida dedicada 
a Infância, a ser implantada e planejada dentro do orçamento do Minc. 2012 
/2013. 
2. Incentivar e desenvolver junto com as mostras e festivais fóruns de 
pensamento  já existentes. Oficinas e intercâmbios com outros países sobre 
questões artísticas  e técnicas. Estudar outras legislações.  
3. Edital direcionado a projetos infantis. Com formatos a serem utilizados pela 
educação, com o foco em conteúdo nacional importante. Como historia do Brasil, 
a literatura infantil brasileira, lendas e grandes eventos culturais brasileiros. O 
mesmo Edital convida  um/a grande (com experiência, consagrado/a) diretor/a 
brasileiro/a para dirigir uma produção ligada a Infância. 
4. Diferenciar através de um selo os incentivos de lei para o mercado infantil 
com  vantagens a esses projetos nas leis de incentivo Rouanet e Audiovisual. 
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 Como defendia na década de 30 do século passado, Mario de Andrade, também artista, engajado na 
política através da sua atuação do Departamento de Cultura no município de São Paulo. 
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5. Desenvolver acordos internacionais para essa cinematografia especifica 
cursos  de especialização, bolsas e intercâmbio financeiro. Aumentando 
relacionamento  com os países que mais produzem material audiovisual infantil 
(Dinamarca, Holanda, Índia, França) facilitando o uso  desse material para o 
nosso mercado. 
 Estas proposições estão em curso no Minc, através de implementação 
gradativa de políticas para a infância pela Secretaria do Audiovisual, porém de 
maneira geral, ainda é tímida a distribuição de filmes (longas e curtas) brasileiros 
no circuito comercial das salas de cinema, ainda dominados pelas grandes 
empresas. Do ponto de vista da articulação da política publica nacional a cultura 
e a educação136 ainda são distantes, restritas as iniciativas regionais e pontuais 
como a Mostra de Cinema Infantil de Florianópolis são exemplares para se 
pensar propostas concretas de Filmes para Crianças em um contexto de 
resistência e possibilidades. 
 Em 2011 ao comemorar os 10 anos da Mostra de Cinema Infantil de 
Florianopolis, foram distribuídos às escolas da rede pública de Florianópolis e 
demais cidades do estado, uma caixa com 3 DVD´s contendo uma seleção dos 
melhores curtas nesta década de mostra. No primeiro DVD são 12 curtas, de 
animação a ficção, de São Paulo ao Rio Grande do Sul, passando por trabalhos 
do Ceará, Minas Gerais, Rio de Janeiro, do final dos anos 1998 ao início dos 
anos 2000, o menor tem 5 minutos, chama ‘A velha a fiar’ e foi realizado pelo 
Núcleo de Animação de Campinas em oficina com professores/as do projeto 
Correio Escola, o maior é ‘Historietas Assombradas’ (para crianças malcriadas) 
tem 16 minutos e são “três histórias que sua avó não contou porque você iria 
fazer xixi na cama”, histórias de rir, espantar-se, entristecer e alegrar-se, mas, 
sobretudo histórias do Brasil. 
  No segundo DVD são 11 curtas e no terceiro 10, cobrindo 
cronologicamente os 10 anos da mostra. Cada DVD é acompanhado de um 
pequeno encarte com uma breve sinopse dos filmes137.  
                                                          
136 Sobre esta separação vale citar a dissertação de Mestrado do Professor Sergio Castanho da Faculdade 
de Educação da UNICAMP, “Política cultural: reflexão sobre a separação entre a educação e a cultura no 
Brasil”  defendida em 1987, onde o autor aborda historicamente este processo. 
137
 Ao todo os 3 DVD´s da caixa comemorativa tem 34 filmes, todos estão listados e comentados 
brevemente nos EXTRAS da tese, onde trago informações (especialmente ficha técnica) dos filmes citados. 
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 A distribuição material da caixa comemorativo foi possível para a rede 
pública de escolas de Santa Catarina, mas a distribuição virtual está 
disponibilizada e em movimento deste então na página 
www.filmesquevoam.com.br dentro da perspectiva que os filmes para as 
crianças devem ser produzidos cada vez mais, e, além disso, devem ser vistos. 
 O movimento das Mostras de Cinema Infantil, que vem crescendo nos 
últimos 10 anos e do debate no âmbito das políticas públicas audiovisuais para a 
infância, que visa viabilizar novas produções e, sobretudo distribuição dos filmes, 
vai de encontro com a discussão mais ampla da perspectiva dos direitos das 
crianças à arte e a cultura de qualidade, ainda incipiente no Brasil. 
 Sem polemizar com uma equivocada comparação, cito como uma 
possibilidade de reflexão para nos inspirarmos, ou ‘antropofagicamente’ 
saborearmos e incorporarmos em nossas práticas como criancistas e 
criançologas/os, uma experiência italiana que une cultura e educação. 
  Remeto-me novamente a Itália, em seu movimento que vem construindo 
nos últimos 30, 40 anos experiências educativas e artísticas para a infância, seja 
pela construção criativa e política de uma Pedagogia da Infância que é uma 
Pedagogia da Maravilha e se esparrama para além das instituições pedagógico-
educativas, avançando no âmbito mais geral dos direitos das crianças, em 
especial considerando as pequenas e pequeninas, através de experiências entre 
a arte e a educação (no Teatro, nas praças, escolas e também nas creches e 
pré-escolas) de um grupo de Teatro de Bolonha o La Baracca – Testoni Ragazzi, 
que produziu a Carta dos direitos das crianças a arte e a à cultura, princípios 
‘universais’ traduzidos em 27 línguas. 
 São 18 itens, simples e possíveis deste que os/as adultos/as se 
comprometam politicamente em criar as condições, em lutar e garantir como 
direitos das crianças, para as crianças e em beneficio da sociedade como um 
todo, tarefa complexa considerando o que os filmes das crianças apresentados 
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 Todo a descrição do projeto, assim como a Carta em italiano e nas 27 línguas,  está disponível em:  
http://cartadeidiritti.testoniragazzi.it/  Acesso em 04/11/2013. 
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 Filme das crianças 
 
            Recortei e analisei ao longo da tese filmes com temáticas políticas, anos 
1960/70 ou no contexto de guerra e resistência política. 
           Selecionei cinco filmes, de nacionalidades distintas como referências 
iniciais: “Machuca” (Chile-Espanha, 2004), “A Culpa é do Fidel” (França, 2006), 
“O Labirinto do Fauno/A Espinha do Diabo” (Espanha-México, 2006, 2001 
respectivamente) e “O ano em que meus pais saíram de férias” (Brasil, 2006),   
Todos estes filmes tem em comum o protagonismo infantil em determinados 
contextos históricos de luta e resistência – no meu ponto de vista são filmes 
necessariamente políticos – mas não ‘planfetários’, manifestos explícitos de uma 
determinada concepção política, porém são transgressores ao trazerem a 
perspectiva de análise histórica pela ótica da infância inserida no determinado 
contexto, ou seja, a infância-sujeito, onde na minha hipótese os realizadores 
atuais adultos produzem ou proporcionam esta “viagem”, reflexiva sobre um 
determinado espaço-tempo. 
          Federico Fellini, considerado por público e crítica como um ‘Papa do 
Cinema Autoral’, que tem em sua vasta filmografia constantes referências ao 
universo infantil, dentro de seu espaço e tempo existencial, imprimindo em suas 
imagens uma estética da infância muito particular, escreveu que:  
Um filme é como uma viagem. Ela pode ser planejada, mas os 
lugares só se descobrem mesmo no decorrer da jornada. (...) A 
criatura humana é dotada de fantasia, que acaba se tornando 
um dado real. Ninguém é mais realista que o visionário; ele dá 
um testemunho de si mesmo mais rico e mais complexo do que 
aquele que retém uma impressão sensorial da realidade que 
está observando. (...) Se não tivesse resolvido brincar de diretor, 
gostaria muito de ter brincado de mágico. Duas profissões e um 
mesmo objetivo: dar chance a sonhos espontâneos. (Discutindo 
Arte Extra, Ano I, nº 1, 2008) 
 
Giovanni SCIBILIA, em artigo publicado em “Storia Dell’Infanzia” volume II 
(1996), sustenta a hipótese de que a imagem da infância no cinema de Fellini é 
um aspecto fundamental, uma chave, ou entrada para compreensão da sua 
linguagem, sustentando que ela aparece não como uma representação do real, 
memórias da infância vivida – se isso fosse possível de representar -, mas sim 
do real com o imaginário, bem acentuado, reforçando a inter-relação, ou seja, 
construindo uma estética da infância. 
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Amarcord (1973) de Federico Fellini é a máxima expressão, no título já 
enuncia (“a m’arcord”) “eu me lembro”, expressão proveniente do ‘dialeto’ 
romagnolo (da região italiana de Emilia Romagna), onde nasceu (na cidade de 
Rimini em 1920), embora o diretor sempre negasse que se tratava de uma 
autobiografia, reconhecia que usou e abusou do processo de rememoração da 
sua infância, transgredindo ‘a verdade’ dos fatos, transcriando a partir de seus 
objetivos estéticos para o filme. 
 Em “Fare il film” (1993) Federico Fellini relata uma experiência da sua 
infância que o marcou por toda a vida, que influenciou sua concepção de fazer 
filmes e dá as chaves para a compreensão do seu processo criativo, pois 
relaciona a fantasia infantil com uma capacidade humana visionária que 
possuímos e não devemos nos privar, pois segundo ele todas as crianças 
possuem uma relação com a realidade muito emocional, pela fantasia, tudo é 
fantástico, porque é desconhecido e cheio de mistério...nos conta que quando 
criança todas as noites tinha uma relação com seu imaginário, de criação de 
mundos fantásticos, em uma viagem, um espetáculo extraordinária que somente 
a ele pertencia.  
Esta relação que Fellini estabelece da fantasia infantil com a 
capacidade visionária, no processo da tese, a partir da experiência com os filmes 
selecionados, pude observar como um dos elementos fundamentais do que 
venho buscando a estética da infância, que os/as diretores/as estabelecem 
contato direto, buscando na minha interpretação aquela espécie de fluxo 
incontrolovável que desencadeia os processos criativos, seja no trabalho com a 
memória (rememoração) de infância dos próprios realizadores, como nos de 
transcriação a partir de textos literários. 
Nesta perspectiva, de ter no vasto universo da fantasia infantil 
repertório para criar um cinema visionário para os/as adultos/as, no sentindo que 
Cao Hamburguer, com vasta experiência com a estética da infância, nos 
trabalhos com O castelo Ra Tim Bum (que destaco anteriormente) ao realizar ‘O 
ano em que meus saíram de férias’, salienta, que deixa em aberto a 
possibilidade de viajar-se para a nossa própria infância, que vive enquanto 
memória dentro de nós.139 
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 Filme com as crianças 
              
 Ao propor esta reflexão de filmes relacionados ao universo da 
infância, tendo este triplo recorte, projetava no momento de abordar sobre filme 
com as crianças, vivenciar a experiência cinematográfica de construção de 
filmes (através de oficinas de vídeo) junto com as crianças, projeto este que no 
decorrer do processo fui gradativamente abandonando, em especial a partir dos 
apontamentos do Professor Milton de Almeida na banca de qualificação, ao 
questionar esta inflexão do ponto de vista da forma de como fazemos com as 
crianças, seus limites e possibilidades. 
 A partir deste questionamento pude refletir que mais do que fazer 
efetivamente com as crianças, estava interessada em compreender, retomando 
a perspectiva de Ismael Xavier, estéticas cinematográficas que são construídas 
pelos/as adultos/as (que dominam a técnica, uma vez que cinema é um 
instrumental tecnológico e são os/as diretores/as e produtores/as dos filmes) 
com as crianças, em parceria, sinergia, relacionando-se com as crianças, aquilo 
que metaforicamente sugeri como processos antropofágicos e alquímicos. 
 Não descartando outras possibilidades para se pensar a estética da 
infância e filmes com crianças que trazem outras perspectivas, como diversos 
trabalhos que vêem sendo feito com as crianças na interface entre cinema e 
educação, produção de vídeos nas escolas, etc. 
 Mas o que me mobiliza permaneceu no campo da reflexão mais 
filosófica, política sobre a formação estética do que na prática educativa, a partir 
das experiências concretas que estão em curso em diversas frentes e 
abordagens no Brasil. 
 Nesta perspectiva, dos encontros entre os cinemas e a infâncias, cito 
François Truffaut140 (2005) em Reflexões sobre as crianças e o cinema, que nos 
diz, 
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 Cineasta francês (6/2/1932-21/10/1984). Nasceu em Paris, filho de operários, e logo ficou órfão. É 
criado num reformatório e tem uma infância problemática. Freqüenta o cinema já aos 7 anos e lê muito, 
mas com 14 anos abandona a escola para trabalhar numa fábrica. Aos 15 anos, em um cineclube, 
encontra o crítico André Bazin, que se torna seu protetor. A experiência da infância difícil é revisitada em 
vários de seus filmes, como Os Incompreendidos (1959), seu primeiro longa metragem, cujo protagonista 
é de certa forma uma rememoração de si mesmo, ou da forma que acha que foi quando criança, 
adolescente. 




Um sorriso de criança na tela, e o jogo está ganho. Mas 
justamente o que salta aos olhos quando examinamos a vida é a 
gravidade da criança em relação à futilidade do adulto. Eis por 
que me parece que atingiremos um nível mais alto de verdade 
filmando não apenas as brincadeiras das crianças, como 
também seus dramas, que são imensos e sem relação com os 
conflitos entre adultos. Visto pelas crianças, o mundo dos 
adultos é o da impunidade, onde tudo é permitido. Um pai de 
família conta rindo aos amigos como acabou com o carro contra 
uma árvore; em contrapartida, seu filho de oito anos, se vier a 
deixar a cair uma garrafa ao querer prestar um serviço, acredita 
ter cometido um crime, pois a criança não diferencia um acidente 
de um delito. Desse exemplo pode nascer um drama na tela, o 
que nos mostra que um filme de crianças pode ser elaborado em 
cima de pequenos fatos, pois na verdade nada é pequeno no 
que se refere à infância. (p. 36) 
 
 
Figura 63. Imagem de Os incompreendidos, de François Truffaut, 1959. 
            Nada é pequeno no que se refere à infância, tudo é grandioso e 
profundo, singelo no que sugere Truffaut, que é um cineasta notório pela sua 
afinidade com o universo infantil, do ponto de vista de explorar a inquietação e, 
sobretudo as resistências das crianças perante as abrietrariedades e absurdos 
do mundo adulto, que se impõe para elas especialmente pela escola/educação, 
com normas, regras, silenciamentos, esquecimentos e contrangimentos. 
           Mas as crianças resistem e estas múltiplas visões, experiências com 
crianças no cinema me fazem pensar, como elas ‘dialogam’ em tempos e 
espaços bem distintos, do neo-realismo italiano e a novelle vague francesa, ao 
Irã a partir dos anos 1980 e esta riquíssima produção iraniana repleta de 
crianças estrangeiras, trazendo sempre olhares poéticos que permitem uma 
relação que a arte instaura a ponte, na maneira como escolhem em suas 




          E o ponto que gostaria de deixar para pensarmos mais e mais é sobre os      
pequenos fatos e grandes gestos, exprimida em singelas poéticas do cotidiano 
que dialogam com outras artes, transcriações literárias, rememorações de 
infâncias vividas, imaginadas e sonhadas... O ponto de vista da infância, 
esculpido no tempo, através de imagens e sons que nos remetem a uma 
universalidade do humano, que filmes franceses, italianos, iranianos e brasileiros 
nos incitam a vivenciar através do cinema. 
      Eu não acredito que o mundo é assim. 
 
(fragmento da diretora Sandra Korgut sobre o 
olhar da criança protagonista do personagem 




Figura 64. Imagem de Thiago o protagonista do filme em Mutum (2007) de Sandra Korgut 
 
  Mutum (2007) de Sandra Korgut é um filme inspirado no livro ‘Campo 
Geral’ de João Guimarães Rosa, segundo a diretora em uma belíssima 
audioentrevista que consta dos extras do DVD do filme, ela havia lido o livro há 
mais de 10 anos antes de ter a idéia de fazer um filme e teve vontade de 
adaptar este livro para o cinema, pela maneira muito justa e singular que fala 
da infância, porém sentiu medo de fazer seu primeiro longa de ficção 
adaptando Guimarães Rosa e abandonou a idéia por um longo tempo.  
 Quando teve a oportunidade, resolveu fazer, convidou uma amiga, 
estudiosa do Rosa para fazer o roteiro e juntas escreveram com a memória do 
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livro, sem recorrer à leitura no processo, transcriando, indo pelo caminho das 
sensações, mais do que pelas palavras, um caminho sensorial, as paisagens 
internas dos personagens e seu ponto de vista, buscando a maneira destes 
personagens de perceber o mundo. 
 Ao narrar nesta entrevista o processo criativo de feitura do filme, descreve 
como busca estas maneiras de perceber o mundo, neste universo rural – mesmo 
sendo urbana, que é tão profunda na literatura de Guimarães Rosa pela palavra 
e como poderia dar forma, através das imagens e dos sons pelo cinema. 
 Em especial destaca o ponto de vista da infância, que é o essencial da 
narrativa literária e ela transcria junto com as crianças para o filme, tanto no 
processo de encontro (a partir de uma intensa busca nas escolinhas rurais da 
região onde o filme foi feito) com elas, as oficinas de preparação do elenco, 
composto em sua maioria por não-atores (especialmente das crianças) e 
também pelo processo de filmagem, em um continuo de construção do roteiro, 
por exemplo, ela dizia as falas aos personagens e eles diziam a sua maneira e 
imprimiam intensamente suas emoções em suas interpretações. 
 O protagonista do filme é Thiago (verdadeiro nome da criança) que a 
diretora encontrou em uma das muitas visitas que realizou nas diversas 
escolinhas rurais do interior de Minas Gerais, onde o filme foi feito, ao vê-lo se 
encantou (conforme relata na audioentrevista citada) com seus olhos de 
espanto, como ela descreve, “Como que dizendo eu não acredito que o mundo 
seja assim.” Isto a encantou, nos encanta ao assistirmos o filme, sobre incitados 
por este olhar infantil que explode na tela, perante o mundo tão cheio de 
absurdos. 
 Em Mutum Thiago tem os olhos de inquietação e indignação, são pelos 
olhos dele que vemos e sentimos o Mutum, assim como é através de Pacu no 
filme Abril Despedaçado, o menino sem nome que é a voz narradora do filme. 
Thiago e Pacu, ambos personagens exprimem em seus dramas cotidianos a 
alma de um cinema brasileiro contemporâneo, um cinema autoral que em 
tempos e movimentos distintos nos fazem pensar e colocam-nos em movimento, 
da Infância que tivemos, que temos e que poderemos ter. 
 Filmes com crianças, que constroem através delas, protagonistas co-
autores/as de suas estéticas cinematográficas, com novas e constantes 
possibilidades para se pensar a infância, do passado e do futuro, mas, sobretudo 
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a do presente, que pulsa em nós, e em nosso compromisso histórico com a vida, 
com a responsabilidade que temos de diante da consciência, como escreveu 
Shakespeare em A tempestade, que não vivemos para a felicidade, mas sim 
para o movimento.  
 E o movimento pode ser e ter várias formas de felicidade e intensidade 
existencial, como incita Rilke em Cartas a um jovem poeta, 
 
Se não existir comunicação entre si e os outros, tente 
aproximar-se das coisas, que lhe serão sempre fiéis. Há 
ainda noites, ventos que sacodem as árvores e correm 
sobre a terra. No universo das coisas e dos animais, tudo 
está pleno de acontecimentos a que pode associar-se. As 
crianças continuam a ser como a criança que o senhor 
outrora foi: tristes e alegres. E, se pensar na sua meninice, 
sentir-se a reviver entre elas, entre as crianças ocultas.  































“Dentro de si sentiu de novo acumular-se o tempo vivido. A sensação era 
flutuante como a lembrança de uma casa em que se morou. Não da casa 
propriamente, mas da posição da casa dentro de si, em relação ao pai batendo 
na máquina, em relação ao quintal do vizinho e ao sol de tardinha. Vago, 
longínquo, mudo. Um instante...acabou-se. E não podia saber se depois desse 
tempo vivido viria uma continuação ou uma renovação ou nada, como uma 
barreira. Ninguém impedia que ela fizesse exatamente o contrário de qualquer 
das coisas que fosse fazer: ninguém, nada...Não era obrigada a seguir seu 
próprio começo...Doía ou alegrava? No entanto sentia que essa estranha 
liberdade que fora sua maldição, que nunca a ligara nem a si própria, essa 
liberdade era o que iluminava sua matéria. E sabia que daí vinha sua vida e seus 





 Fragmento de A viagem, último capítulo de Perto do Coração Selvagem 
de Clarice Lispector, primeiro romance da autora, publicado em 1944. Retomo 
meu ponto de partida, a literatura clariceriana e as questões do feminino, papéis 
e ‘prisões’ sociais, a maternidade. Termino- finalizo onde comecei, consciente da 







Viajar é...  








Figura 66. As três idades da mulher (1905), G. Klimt. 
 






 Transcriação do roteiro A Mãe  
A Dança 
            
  Uma mulher (1) perseguida pela Ditadura Militar, em meados dos anos 1970 
entra em um hospital público de São Paulo, para ali 'dar a luz' a sua filha. Ela está com 
medo, tem um contato de um médico-amigo da organização clandestina que é militante. 
Ela está sozinha, seu companheiro foi para a Guerrilha do Araguaia e ninguém sabe o 
que aconteceu com ele - provavelmente morreu. Ele também não quis saber muito da 
gravidez da companheira.  (...) A porta do quarto se abre, uma enfermeira entra 
trazendo um bebê no colo pára ao lado da cama e diz: “Aqui Mamãe, sua filhinha, está 
faminta.” A mulher a recebe no braço aperta sobre seu corpo e chora. Chora um choro 
doído... Um choro da alma. Chora por tudo o que passaram até ali e também por tudo o 
que virá. 141   
A mãe sai do hospital e ‘guerreiramente’ toca a vida, o bebê é uma menina, que cresce 
meio amarga, triste, melancólica... até os 30 anos vive eternas buscas: do pai, de Deus, 
de um marido, um filho, sentido. Quanto desiste do pai, casa-se, separa-se, tem um 
filho e com isto tem a oportunidade de reviver a mãe, que ela nega e resiste em 
reproduzir. A partir desta experiência com a maternidade, há um rompimento na 
estética da narrativa até então, pois a personagem reencontra ou forja o sentido que 
buscava, deslocando da experiência com a maternidade para a da infância, primeiro a 
do filho, depois na rememoração da sua infância, supostamente perdida e 
posteriormente na infância do mundo, como um projeto de participação nele e o contato 
com as crianças que estabelece no trabalho como professora de creche e pré-escola. A 
partir disto tudo se transforma, a personagem rejuvenesce (a partir do figurino e, 
sobretudo dos filtros que exploram mais as cores e as luzes) e do som que compõe 
junto com a imagem esta transformação. Não tem diálogos, é uma sucessão de 
imagens e música142 como as lembranças e a rememoração, fotogramas da memória 
em movimento. Todo este argumento é desenvolvido através de três blocos, sendo os 
quais abertos e explicitamente em ‘dialogo’ estético (pela composição das cores, 
gestos, cenário) com as imagens do Klimt e os seguintes títulos: 
I. A busca (O beijo); II. Encontros e desencontros (As três idades da mulher); 
II. A dança (A virgem)
                                                          
141
 Argumento do roteiro A Mãe, ibidem, p. 63. 
142
 A música é fragmentos de As Bachianas n° 4 de Heitor Villa Lobos, trechos dos três movimentos: O Coral (Canto do 






Viajar é...  
Espaço para encontrar imagens desconhecidas... 
e rever pontos  de vista... 
 
 
Figura 663.  America Invertida, 1943. 
Joaquín Torres Garcia (Montevidéu 1874-1949) 
 
“Não deve haver norte, para nós, se não por oposição ao nosso sul. Por isso 
agora colocamos o mapa de cabeça para baixo, e então já temos uma boa idéia 
de nossa posição.” 




Poesia di Pasolini 
 
Ecco quei tempi ricreati dalla forza 
brutale delle immagini asolate: 
quella luce di tragédia vitale. 
Le pareti del processo, il prato 
 della fucilazione: e il fantasma 
 lontano, in cerchio, della periferia 
 di Roma biancheggiante in una  
nuda luce. 
Gli spari; la nostra morte; la nostra 
 Sopravvienza: sopravvissuti vanno 
i ragazzi nel cerchio dei palazzi lontani 
 nell’acre colore del mattinio. E io,  
 nella platea di oggi, ho come um serpe 
 nei visceri, che si torce: e mille lacrime 
 spuntano in ogni punto del mio corpo,  
 dagli occhi ai polpastrelli delle dita,  
 dalla radice dei capelli al petto: 
 un pianto smisurato, perchè sgorga 
 prima d’essere capito, precedente 
 quase al dolore. Non so perchè trafitto 
da tante lacrime sogguardo 
 quel gruppo di ragazzi allontanarsi 
nell’acre luce di una Roma ignota,  
 la Roma appena affiorata dalla morte, 
 supestite com tutta la stupenda 
 gioia di biancheggiare nella luce: 
piena de suo immediato destino 
 d’un dopoguerra épico, degli anni 
brevi e degni d’un’intera esistenza. 
Li vedo allontanarsi: ed è bem chiaro 
 





 Che, adolescenti, prendono la strada 
della speranza, in mezzo alle macerie 
 assorbite da un biancore ch’è vita 
quali sessuale, sacra nel sue miserie. 
E il loro allontanarsi nella luce 
mi fa ora raggricciare di pianto: 
 perchè? Perchè c’èra questo 
 stanco ricadere, questa oscurità. 
Sono adulti, ora: hanno vissuto 
 quel loro sgomentante dopoguerra 
di corruzione  assorbita dalla luce,  
e sono intorno a me, poveri uomini 
a cui ogni martírio è stato inutile,  
servi del tempo, in questi giorni 
in cui di desta il doloroso stupore di sapere che tutta quella luce, 
per cui vivemmo, fu soltanto um sogno 
ingiusrificato, inoggettivo, fonte 
ora di solitarie, vergognose lacrime.
Eis os tempos recriados pela força
brutal das imagens assoladas: 
 aquela luz de tragédia vital. 
As paredes do processo, o prado 
do fuzilamento: e o fantasma 
longínquo , em circulo, da periferia 
de Roma branquejando em nua luz. 
Os tiros; a nossa morte, a nossa 
sobrevivência: sobreviventes, vão 
os rapapez no cerco dos prédios longínquos 
na acre cor da manhã. E eu,  
na platéia de hoje, tenho uma espécie de serpente 
nas vísceras, que se move: e mil lágrimas 
despontam em cada ponto do meu corpo,  
dos olhos à extremidade dos dedos,  
da raiz dos cabelos ao peito: 
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um pranto sem medida, porque nasce 
antes de ser compreendido, quase 
precedente à dor. Não sei por quê, transito 
de tantas lágrimas, vislumbro  
o grupo de rapazes afastar-se 
na acre luz de uma Roma ignota,  
a Roma apenas aflorada pela morte,  
 
sobrevivente com toda a estupenda 
alegria de branquejar na luz: 
cheia do seu imediato destino 
de um pós-guerra épico, dos anos 
breves e dignos de uma inteira existência. 
Vejo-os afastar-se: e é bem claro 
que, adolescentes, tomam a estrada 
da esperança, no meio dos escombros 
absorvidos por uma brancura que é vida 
quase sexual, sacra nas suas misérias. 
E o seu afastar-se na luz 
faz-me agora arrepiar de pranto: 
por quê? Porque não havia luz 
no seu futuro. Porque havia este  
cansado recair, esta obscuridade. 
São adultos agora: viveram  
O seu inquietante pós-guerra 
de corrupção absorvida pela luz,  
e rodeiam-me, pobres homens 
para quem cada martírio foi inútil,  
servos do tempo, nestes dias 
em que se levanta o doloroso estupor 
de saber que toda aquela luz, 
pela qual vivemos, foi apenas um sonho 
injustificado, não objectivo, fonte 




Tradução de Manuel Simões, em Pasolini, Poeta, Lisboa, Plátano Editora, 1978. 
Em “O neo-realismo cinematográfico italiano” de Maria rosaria Fabris  






... e conhecer antropofagicamente outras culturas... 
  
 Fredric Jameson (1995) em seu livro As marcas do Visível, nos provoca 
para refletirmos que o cinema é sempre uma emergência histórica, em sua 
segunda parte intitulada A existência da Itália, ao citar Adorno e Horkheimer 
para dizer que não se apresenta a Itália, mas a prova que ela existe, através de 
sua materialidade histórica. 
 Nesta perspectiva a experiência italiana, tanto no cinema como na 
construção de uma pedagogia da pequena infância contemporânea é notória e 
repercute no mundo todo. Os/as italianos/as são criativos, transgressores, 
questionadores, comunistas, socialistas, anarquistas e fascistas, vivem no 
epicentro da igreja católica, são contraditórios e fascinantes, com senso 
estético e político que ressoa em muitas cinematografias e pedagogias mundo 
afora. 
 O cinema e a pedagogia da infância surgem no mesmo período, o pós II 
Guerra, tendo como referências pioneiras Roberto Rosselini e Loris Malaguzzi 
entre outros, ambos de alguma forma criaram a partir de uma melancólica 
poética da realidade sob um território destruído pela guerra, renasceram das 
cinzas e semearam nas artes e na educação, propostas estéticas e políticas 
plenas de nostalgia de futuro.  
 Nostalgia esta que Cecilia Mangini inspirada pela produção artística e 
política de Pasolini buscou em seus documentários e continua como uma  
possibilidade de invenção e potência em nosso tempo histórico, documentar a 
cultura popular, as infâncias, a questão das mulheres e a luta feminista como 
permanências do passado, vivas no presente e passíveis de futuro. 
 Minha proposta dentro da perspectiva antropofágica e alquímica é este 
movimento de inspiração do documentário, uma fusão do cinema pelo neo 
realismo italiano com a documentação143, uma das marcas metodológicas da 
pedagogia da infância de Loris Malaguzzi e desenvolvida nas creches e pré-
escolas do norte da Itália, uma perspectiva estética e política afim de 
                                                          
143
 A questão da documentação é uma das bases da pedagogia da infância malaguzziana, muito desta 
experiência de mais 30 anos está disponível no Centro Internazionale Loris Malaguzzi que funciona na 
cidade de Reggio Emilia, onde começou toda a experiência. Maiores informações: 
http://www.reggiochildren.it/centro-internazionale-loris-malaguzzi/ Acesso em 28/10/2013. 
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conhecermos as crianças e buscarmos suas poéticas através da linguagem 










Viajar é projeto... 
 possibilidade de criação, transgressão, invenção...  
e encontro com o gesto utópico da infância. 
 
 Esta tese configura-se como uma grande viagem, deslocamentos e 
movimentos que proporciona um encontro entre arte e ciência, sociologia, 
antropologia, história e filosofia, arte pela literatura e suas imagens infinitas e 
as artes visuais da pintura, fotografia e audiovisuais, elegendo o cinema, 
imagens em movimento como possibilidades de compreensão da infância 
como fenômeno chave para a educação como práxis emancipatória. 
 Parafraseando instigantes livros de Leandro Konder, nesta viagem 
transito entre o marxismo da melancolia, especialmente acompanhada de 
Walter Benjamim e Pasolini ao socialismo do prazer, do encontro com Fourier, 
Guattari e Oswald de Andrade, assim como acompanhada do feminismo da 
literatura de Clarice Lispector aos cinemas de Cecilia Mangini, das irmãs 
Mahkmalbalf, ou Albertina Carri. 
 Uma viagem no tempo e no espaço da minha trajetória como 
pesquisadora e como professora na área de educação, em especial, formadora 
em formação como criancista e criançóloga, defensora de uma pedagogia da 
infância, que considera as crianças como sujeitos sociais e produtores de 
história e de culturas, as culturas infantis. 
 Através de deslocamentos da memória, criações e invenções que 
buscam revestir de novos sentidos as narrativas pessoais e coletivas, da 
participação ativa das crianças nos processos históricos – que incluem da 
minha própria experiência histórica, busquei neste trabalho construir um 
percurso metodológico de pesquisa e criação, fundindo o sujeito - eu 
pesquisadora, criança do passado e adulta criadora do presente para as 
crianças, e o objeto - a infância na sua relação com a educação, vista pelo 
cinema, ou seja, a educação compreendida como práticas culturais, mais do 
que aspectos institucionais escolares. 
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 Um movimento de desconstrução dos lugares comuns para a pesquisa e 
a criação em educação, uma experiência de idas e vindas, possibilidades de 
compreender que as crianças, suas infâncias estão em processo de invenção 
coletiva, tendo como premissa a responsabilidade coletiva que temos que ter 
sobre nossas criações, humanas, demasiadamente humanas e repletas de 
poéticas possíveis. 
 Nesta perspectiva de encontrar as poéticas possíveis, através da 
compreensão de que estéticas da infância estão para serem construídas, para 
serem vistas e ouvidas pelo cinema, outra referência que incita a inspiração é a 
imagem que João Moreira Salles144, importante documentarista brasileiro, faz 
de Eduardo Coutinho, outro grande cineasta brasileiro, que também fez145 
cinema documentário, segundo Salles, Coutinho é como um jazzista, um 
especialista da improvisação, que faz filmes poéticos com os outros e não 
sobre os outros. 
 Como Marco Polo, o grande e mítico viajante veneziano relatou na sua 
viagem fantástica inventada por Ítalo Calvino, reunida em As Cidades Invisíveis 
(1972),  
 
 O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é 
aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos 
os dias, que formamos estando juntos. Existem duas 
maneiras de não sofrer: a primeira é fácil para a maioria 
das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até 
o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e 
exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar saber 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é 
inferno, e preservá-lo e abrir espaços. 
 
 
                                                          
144
 Trata-se do belo prefácio do livro O Documentário de Eduardo Coutinho: Televisão, Cinema e Vídeo 
(Jorge Zahar, 2004), de Consuelo Lins. 
145
 No movimento de escrita da tese, pós a defesa, na revisão final, cabe uma última nota, 
melancólica...de luto pela morte trágica do cineasta Eduardo Coutinho, assassinado à facadas em 















                                                          
146
 Tom Zé é sempre referência e inspiração para a criação e transgressão, abre o prólogo, fecha o 
epílogo e merece a última nota dessa Tese...deixa sua marca genial com seu último movimento, o 
Tribunal do Feicibuque, 2013. Maiores informações: http://www.tomze.com.br/ 
E também noticias da mídia neste inicio de 2014.  http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,tom-
ze-lanca-tribunal-do-feicebuqui-em-vinil,1114297,0.htm Acesso em 06.01.2014. 
 
Eu tô te explicando 
Prá te confundir 
Eu tô te confundindo 
Prá te esclarecer 
Tô iluminado 
Prá poder cegar 
Tô ficando cego 
Prá poder guiar 
 
Suavemente prá poder rasgar 
Olho fechado prá te ver melhor 
Com alegria prá poder chorar 
Desesperado prá ter paciência 
Carinhoso prá poder ferir 
Lentamente prá não atrasar 
Atrás da vida prá poder morrer 
Eu tô me despedindo prá poder 
voltar 
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1. O Espantalho, de Alê Abreu, animação, São Paulo, 1998, 10 min. 
2. Disfarce Explosivo, de Mário Galindo, animação, São Paulo, 2000, 8 min. 
3. Docinhos, de Frederico Pinto e José Maia, animação, Rio Grande do Sul, 
2001, 8 min. 
4. A Traça Teca, de Diego Doimo, animação, São Paulo, 2002, 8 min. 
5. Águas de Romanza, de Glaucia Soares e Patrícia Baia, ficção, Ceará, 
2002, 15 min. 
6. Alma Carioca – Um choro de menino, de Willian Côgo, animação, Rio de 
Janeiro, 2002, 6 min 30 seg. 
7. Gilda e Gilberto, de Érica Valle, animação, São Paulo, 2003, 8 min. 
8. A velha a fiar, do Núcleo de Animação de Campinas, animação, São 
Paulo, 2003, 5 min. 
9. Malasartes vai à feira, de Eduardo Goldenstein, ficção, Rio de Janeiro, 
2004, 13 min. 
10. Tampinha, de João Batista Melo, ficção, Minas Gerais, 2004, 13 min. 
11. O homem que bota ovo, de Rafael Conde, ficção, Minas Gerais, 2004, 13 
min. 
12. Historietas Assombradas (para crianças malcriadas), de Victor Hugo 





1. Minhocas, de Paolo Conti, animação, São Paulo, 2005, 15 min. 
2. Peça por peça se constrói um amigo, de Giuliano Benedet, animação, 
Santa Catarina, 2006, 2 min. 
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3. O mistério do cachorrinho perdido, de Flávio Colombini, ficção, São Paulo, 
2006, 23 min. 
4. Doce turminha e o bom samaritano, de Eduardo Drachinski, animação, 
Santa Catarina, 2007, 10 min. 
5. Calango, de Alê Camargo, animação, Distrito Federal, 2007, 7 min 44 
seg. 
6. Nas asas do condor, de Cristiane Garcia, ficção-animação, Amazonas, 
2007, 20 min. 
7. Rua das Tulipas, de Alê Camargo, animação, Distrito Federal, 2007, 10 
min. 
8. A lenda do brilho da Lua, de Gabriela Dreher, animação, Santa Catarina, 
2007, 2 min 40 seg. 
9. Minha Rainha, de Cecília Amado, ficção, Rio de Janeiro, 2008, 11 min. 
10. A bruxinha Lili, de Leonardo Copello, animação, Bahia, 2008, 8 min. 
11.  A menina-espantalho, de Cássio Pereira dos Santos, ficção, Distrito 




1. Mãos de vento e olhos de dentro, de Susanna Lira, ficção, Rio de Janeiro, 
2008, 13 min. 
2. Brincadeira de Criança, de Cristiano Alves de Oliveira, animação, São 
Paulo, 2008, 2 min. 
3. Tratado de Liligrafia, de Frederico Pinto, ficção, Rio Grande do Sul, 2008, 
14 min. 
4. A menina que pescava estrelas, de ítalo Cajueiro, animação, Distrito 
Federal, 2008, 9 min. 
5. Doido Lelé, de Ceci Alves, ficção, Bahia, 2009, 17 min. 
6. Ernesto no país do futebol, de André Queiroz e Thaís Bologna, ficção, 
São Paulo, 2009, 14 min. 
7. Imagine uma menina com cabelos do Brasil, de Alexandre Bersot, 
animação, Rio de Janeiro, 2010, 10 min. 
8. Procura-se, de Iberê Carvalho, ficção, Rio de Janeiro, 2010, 12 min. 
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9. O menino mofado, de Andre Pellenz, ficção, Rio de Janeiro, 2010, 12 min. 
10. Garoto Barba, de Christopher Faust, ficção, Paraná, 2010, 14 min. 
 
